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Cara  signora, 


Ella  fa  bene  a  pubblicare  i  suoi  ricordi ,  tanto  più 
che  un  editore  esperto  come  il  cav.  Voghera  le  ha 
promesso  di  stamparli  in  un  volume^  che  alPattrat- 
tiva  del  bel  titolo  e  del  contenuto  interessante  ac¬ 
coppierà  la  grazia  di  nitidi  caratteri  e  la  seduzione 
di  numerose  illustrazioni. 

Venti  anni  di  palcoscenico!  Quante  vicende  e 
qu aliti  mu t ame n ti  ! 

Leggendo  i  suoi  ricordi  —  che  hanno  il  pregio  di 
essere  scritti  alla  buona,  e  con  sincerità  schietta, 
trasparente  dallo  stile...  eh’  è  la  donna  in  questo 
caso  —  ho  visto  risorgere  ne  la  mia  mente  tutto  un 
passato  glorioso  e  festoso  per  il  nostro  teatro,  che 
purtroppo  oggi  dobbiamo  rimpiangere. 

Quante  belle  cose  e  quante  care  persone  morte  ! 
Ella  è  nata  a  tempo  per  godere  le  gioie  di  quel  pe¬ 
riodo  fortunatissimo  per  l’arte  e  per  gli  artisti,  che 
è  tramontato  appunto  quando  si  sono  ritirati  in  po¬ 
sizione...  ausiliaria  o  sono  scomparsi  dal  mondo  i 
suoi  coetanei,  gli  ultimi  eroi,  le  ultime  eroine  della 
scena  e  della  coreografìa  italiana,  e  gli  ultimi  me¬ 
cenati  di  essa. 

Non  v’è  chi  noi  sappia  e  chi  lo  neghi:  la  coreografìa 
è  in  ribasso,  ormai,  su  tutta  la  linea. 
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Di  dii  la  colpa  1? 

Delle  moderili ssiine  ballerine,  che  non  sanno  eser¬ 
citare  sul  pubblico  il  fascino  delle  loro  maestre  T 

O  del  pubblico,  che  ha  mutato  gusto  ? 

La  colpa  è  un  po’  di  tutti.  E  lei  ben  lo  dice,  cara 
signora  Claudina. 

I  coreograti  di  allora,  i  Eota.,  i  Taglioni,  i  Mont- 
plaisir,  i  Pallerini,  i  Borri,  non  avevano  le  risorse 
di  luce  e  di  scenografia,  che  ottennero  più  tardi  i 
loro  successori  «  i  quali  però  ora  dividono  il  suc¬ 
cesso  coi  pittori,  coi  vestiaristi  e  con  i  decoratori  ». 

II  pubblico  allora  «  si  accontentava  e  si  diver¬ 
tiva,  oh  quanto!,  alle  sole  attrattive  di  una  bella 
danza,  di  una  difllcile  variazione^  di  una  scena  mi¬ 
mica  efficace,  conimo venie  ». 

rertanto  le  principali  interpreti  di  quei  balli  erano 
il  coefficiente  primissimo  del  successo;  mentre  il  coef¬ 
ficiente  migliore  del  successo  dei  balli  moderni  è 
dato  dalla  ricchezza  degli  efietti  ottici,  estranei  al¬ 
l’arte  della  danza. 

Così  è  stata  diminuita  notevolmente  l’importanza 
dell’artista  di  ballo,  divenuto  poco  meno  che  un  ac¬ 
cessorio;  onde  ballerine  e  ballerini,  scoraggiati,  mal 
pagati,  trascurati,  studiano  poco  e  lavorano,  salvo 
eccezioni,  con  grande  svogliatezza,  restando  di  gran 
lunga  inferiori  ai  loro  predecessori. 

Il  pubblico  è  più  esigente  e  meno...  espansivo: 
e,  in  verità  non  ha  di  che  commuoversi  troppo! 
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Possano  i  ricordi  lieti  della  sua  vita  artistica,  o 
signora  Olaudina,  far  risorgere  nei  lettori  —  che  le 
auguro  numerosissimi  —  il  desiderio  di  una  nuova 
rifioritura  di  quelFarte,  che  vanta  un  passato  così 
lieto,  e  eh’  è  stata  e  che  potrebbe  esser  sempre 
benemerita  della  nostra  salute.  Perchè  se  è  vero  che 
uno  spettacolo  il  quale  diletta  moltissimo  senza  af¬ 
faticare  la  mente  costituisce  un  refrigerio  supremo 
l)er  le  nostre  fatiche  quotidiane  e  per  il  nostro 
cronico  malessere,  nessuno  spettacolo  può  vantare 
tante  benemerenze  quanto  (piello  coreografico,  allor 
che  gli  sia  restituito  il  fasto  e  l’interesse  di  un 
'  tempo. 

Ma  io  temo  assai,  se  non  muta  in  meglio  il  fu¬ 
turo,  che  il  mio  desiderio  —  ch’è  anche  il  suo  — 
possa  tramutarsi  in  realtà. 

Uno  spettacolo  coreografico  veramente  bello  e  di¬ 
lettevole  costa  molti  quattrini  :  ecco  il  guaio  ! 

Ora,  i  Municipi  negano  le  doti  teatrali  per  il 
veto  dei  partiti  pojìolari  (non  è  questa  l’occasione 
propizia  per  dimostrare  come  sia  antipopolare  e  an¬ 
ticivile  questo  veto)  ;  la  nostra  Corte  non  è  eccessi¬ 
vamente  munifica  A’erso  l’arte  teatrale;  i  signori  pre¬ 
feriscono  sprecare  i  loro  quattrini  nei  giuochi  di 
borsa  e  nelle  macchine  per  volare  e  per  rompersi 
la  testa;  ragione  per  cui  di  spettacoli  grandiosi  non 
se  ne  danno  o  se  ne  danno  a  scartamento  ridotto, 
salvo  rarissime  eccezioni. 


xn 

Tersicore  protesta,  giustamente  offesa.  Ma  in  que¬ 
sti  tempi  di  prosa,  chi  bada  alle  Muse?  Koi  ci  av¬ 
viamo  inconsciamente  verso  il  regmo  della...  muso¬ 
neria  !  Ed  ecco  perchè  i  suoi  ricordi,  cara  signora 
Claudina,  desteranno  nei  lettori,  come  hanno  de¬ 
stato  in  me,  un  sentimento  di  vivo  rimpianto  per 
il  bel  tempo  che  fu  e  die  non  sarà,  forse,  mai  piùl 


T.  0.  Falbo. 


llojiia,  20  ottobre  1903. 
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—  Cucchi. 


I  primi  passi. 


Era  una  notte  triste,  opprimente,  piovosa.  La 
povera  zia  Angela,  la  mia  benefattrice,  che  tanto 
mi  amava,  ed  alla  quale  io  tutto  debbo,  rantolava 
sul  suo  letto  di  dolore,  già  vicina  agli  ultimi  mo¬ 
menti  !  Il  silenzio  cupo  e  solenne  che  regnava  in 
quella  camera  era  tratto  tratto  interrotto  dalla 
voce  fioca  della  morente  che,  ad  esprimere  le  sue 
feroci  sofferenze,  ripeteva  lugubremente  parole 
sconnesse,  inafferrabili,  di  addio  alla  vita  e  ai  pa¬ 
renti,  e  di  perdono...  Suo  marito  ed  io,  seduti  al 
capezzale,  cercavamo  una  parola  di  conforto,  quan¬ 
tunque,  oramai  più  nessuna  speranza  ci  rimanesse, 
e  sempre  più  vedevamo  avvicinarsi  la  catastrofe 
finale  che  ce  la  doveva  rapire  per  sempre... 

Io  l’amavo  come  una  madre,  quell’angelo  di 
donna!....  mi  aveva  accolta  come  figlia  in  casa  sua, 
mancando  essa  di  prole,  ed  ero  divenuta  la  sua 
sola  speranza,  tutta  la  sua  consolazione.  Vedova 
di  un  conte  Sormanni,  era  passata  in  seconde  nozze 
con  Don  Pietro  nob.Ravasi,il  quale  pure  ebbe  per 
me  un  affetto  paterno.  Nel  momento  doloroso  di 
cui  parlo,  io  aveva  dodici  anni,  ed  ero  alunna 
della  Scuola  di  ballo  della  «  Scala  ove  ero  entrata 
all’età  di  sette  anni. 
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Mi  si  pronosticava  una  splendida  riuscita  per 
la  mia  vivacità,  e  per  la  grandissima  disposizione 
al  ballo,  arte  alla  quale  mi  dedicavo  con  tutto 
l’entusiasmo  dei  giovani  anni. 

Mia  zia,  quando  mori,  aveva  81  anni.  Era  di  un 
carattere  cosi  tollerante  e  buono,  che  perdonava 
a  suo  marito  un  certo  intrighetto  amoroso,  fìn¬ 
gendo  di  ignorarlo  per  amor  di  pace  e  per  dedi¬ 
carsi  tutta  a  me. 

Scomparsa  quest’angelo  di  donna,  che  io  per 
affetto  e  riconoscenza  chiamavo  zia,  continuai  a 
rimanere  nella  casa  di  suo  marito,  il  signor  Ra- 
vasi,  e  con  una  sua  parente  che  divenne  poscia 
sua  seconda  moglie  e  dalla  quale  fui  pure  amata 
moltissimo,  si  che  ne  conservo  tutt’ora  la  più  grata 
memoria.  Questa  eccellente  signora  chiamavasi 
Carolina  ed  aveva  divisa  con  me  l’ospitalità  ge¬ 
nerosa  della  zia' Angela^  essa  in  qualità  di  gover¬ 
nante  della  casa,  io  come  ]3upilla;  ed  allorché  spo¬ 
sando  il  vedovo  Ravasi  mutò  condizione,  non 
ismenti  mai  l’affetto  che  mi  aveva  sempre  dimo¬ 
strato  fin  da  piccina. 

-i;  ^ 

Ebbi,  come  dissi,  vivissima  dalla  prima  infanzia 
la  passione  per  la  danza.  E  poiché  la  buona  zia 
Ravasi  non  possedeva  la  necessaria  fortuna  per 
potermi  assicurare  un  ozioso  avvenire,  cedette  alle 
istanze  de’ miei  parenti,  e  mi  fece  studiare  il  ballo, 
assicurandomi  altresì  un’accurata  educazione,  in¬ 
terrotta,  pur  troppo,  dalla  morte  di  lei. 
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Ero  ancora  giovanissima  allorché  i  miei  mae¬ 
stri  di  ballo,  i  coniugi  Blasis,  dovendo  lasciare  la 
Scuola  della« Scala»  ove  tenevano  il  corso  di  per¬ 
fezionamento,  vollero,  prima  di  partire,  presentare 
al  pubblico  le  loro  migliori  giovani  allieve. 

Scelsero  quindi  me,  la  Salvioni  Guglielmina,  e 
la  Scotti,  già  allieva  emerita  per  eseguire  un  passo  a 
tre  nel  ballo  Giovanni  di  Leida^  datosi  alla  «Scala  » 
nel  carnevale  di  quelFanno,  e  composto  da  Gio¬ 
vanni  Casati,  mio  futuro  maestro.  Quel  famoso 
passo  a  tre^  sia  per  la  nostra  giovinezza,  sia  per  la 
simpatia  che  il  pubblico  della  «  Scala  »  ha  sempre 
mostrato  per  le  popolo  della  scuola^  sia  anche  un 
poco  per  la  precoce  nostra  abilità,  ebbe  un  vero 
trionfo  clamoroso,  e  lo  si  ripetè  per  molte  volte 
nelle  stagioni  successive,  con  pari  successo,  inse¬ 
rito  in  altri  balli  dati  alla  «  Scala,  »  ed  alla 
«  Canobbiana  ».  ' 

1  Blasis  furono  maestri  a  molte  ballerine  di 
prim’ordine,  come  la  celebre  Amalia  Ferraris,  la 
Crochat,  la  Foco  bravissima  allieva  della  scuola, 
che  fece  brillantissima  carriera  e  si  ritirò  dipoi  a 
Carato  sul  lago  di  Como,  ove  vive  tutt’ora.  Fu 
lei  che  mi  iniziò  nei  primi  passi  della  danza,  e 
che  incoraggiò  i  miei  parenti  a  scegliermi  tale  car¬ 
riera  riconoscendo  le  mie  buone  attitudini,  fin 
da  quando  contavo  6  anni. 

La  scuola  dei  Blasis  non  aveva  quella  severità 
e  rigidezza,  che  era  tutta  propria  della  scuola  di 
Huss,  che  loro  succedette  nell’insegnamento 
alla  Scuola  della  «Scala»;  ma  era  tutta  di  grazia,  di 
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brio,  e  cercava  l’effetto  della  danza  nella  vaghezza 
delle  movenze.  M'’.  Blasis  era  uomo  molto  colto, 
letterato  egregio  ed  aveva  anche  scritto  e  pubbli¬ 
cato  molto  intorno  all’arte  della  danza,  che  cono¬ 
sceva  in  tutti  i  più  mirabili  dettagli,  nelle  più  de¬ 
licate  sfumature,  rendendola  arte  intellettuale,  e 
non  solo  arte  ginnastica.  Non  si  diventa  artisti, 
nel  vero  significato  della  parola,  se  l’intelligenza 
e  l’educazione  non  ingentiliscono  la  persona,  le 
azioni,  e  le  movenze  del  corpo.  M".  Blasis  esigeva 
che  le  sue  allieve  si  istruissero,  leggessero  molto, 
nei  limiti  del  massimo  possibile  della  coltura  e 
della  gentilezza  più  squisita. 

Non  si  accontentava  che  facessero  bene  ìe>  pi- 
roettes  e  li  entrecliats,  ma  voleva  che  ad  ogni  mo¬ 
vimento  fosse  data  quell’impronta  caratteristica 
di  grazia  e  leggiadria,  a  formare  la  quale  è  pur  ne¬ 
cessario  il  concorso  di  una  seria  educazione  dell’a¬ 
nimo  e  dell’intelletto.  Naturalmente,  poche  erano 
le  elette,  o  per  mancanza  di  mezzi  per  istruirsi, 
o  per  intelligenza  deficiente  ;  cosicché,  in  questa, 
come  in  tutte  le  altre  arti,  sopra  cento  alunne,  ne 
riuscivano  brave  dieci  ed  anche  di  meno. 

Nel  metodo  dell’Huss,  invece,  base  principale 
dell’insegnamento  era  la  severa  tecnica  e  l’eser¬ 
cizio  materiale  continuo;  ma  la  grazia  e  la  parte 
morale  ed  intellettuale  eran  molto  trascurate.  Con 
tutto  ciò  sono  riusciti,  anche  con  questo  metodo, 
artisti  distintissimi,  cosi  come  i  privatisti,  i  bra¬ 
vissimi  :  la  C.  Beretta,  l’Amaturo,  l’Aniello  ecc.  — 
Anch’io  studiai  parecchi  anni  sotto  di  lui. 
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In  seguito,  i  privatisti^  non  furono  più  am¬ 
messi  a  frequentare  i  locali  adibiti  all’insegna¬ 
mento  nello  stabile  pubblico  dell’I.  R.  Teatro 
della  Scala,  per  ricevervi  lezioni  a  pagamento 
speciali  dagli  insegnanti  stipendiati  ivi  addetti, 
e  ciò  a  causa  di  molti  inconvenienti  che  da  ciò 
derivavano  sia  all’ordine  interno  rispetto  agli  al¬ 
lievi  regolari  effettivi  della  I.  R.  Accademia  di 
ballo  annessa  al  Teatro,  sia  perchè  si  volle  evi¬ 
tare  che  i  paganti  privatisti  non  assorbissero 
tutta  la  attività  e  genialità  dell’insegnante,  già 
pagato  a  stipendio  fìsso  dal  pubblico  denaro, 
erogato  a  favore  delli  allievi  effettivi  ;  astrazione 
fatta  da  tutte  le  preferenze,  od  altri  estranei  e 
temibili  contatti,  a  danno  delli  effettivi^  che  ne  po¬ 
tevano  derivare  da  una  promiscuità  fra  frequen¬ 
tatori  liberi,  ed  altri  legati  da  una  disciplina 
regolamentare  e  vincolati  da  impegni  di  carriera 
dipendenti 'appunto  da  progressi  che  li  effettivi  do¬ 
vevano  cogli  annuali  esami,  provare  di  aver  con¬ 
seguito.  Ed  infatti  inallora  la  I.  R.  Direzione  era 
rigorosissima  sia  nell’  ammissione  all’  I.  R.  Ac¬ 
cademia,  sia  nella  condotta  che  gli  allievi  effet¬ 
tivi,  dovevano  nel  e  fuori  Teatro  tenere  ;  il  solo 
merito  artistico  e  la  buona  condotta  erano  le  basi 
dell’  avanzamento.  Occorreva  mantenere  quindi 
lindi  e  puri  i  mezzi  di  organizzazione,  nessuna 
simonia,  nessuna  preferenza  per  simpatie  od  altro, 
nessuna  specie  di  camorre,  dovevano  contaminare 
il  retto  andamento  della  I.  R.  Accademia  di  ballo; 
l’Amministrazione  in  genere  doveva  essere  scevra 


—  8  — 


da  sospetti,  e  controllata  sagacemente  con  buona 
fede,  non  disgiunta  da  oculata  fermezza.  Fu  cosi 
che  la  I.  It.  Accademia  si  acquistò  non  solo  cre¬ 
dito  e  rinomanza,  ma  per  lunga  serie  d’anni  li  man¬ 
tenne.  Si  evitò  cosi  agendo  le  giuste  lagnanze  degli 
insegnanti  privati  che  vedevano  in  tali,  allor  pos¬ 
sibili  preferenze,  una  sleale  concorrenza,  dal  fatto 
che  il  pubblico  insegnante  fruiva  gratis  del  credito 
del  luogo,  dei  locali,  dell’illuminazione,  del  riscal¬ 
damento,  del  servizio  dell’  I.  E..  Accademia  di  ballo, 
oltreché  del  già  lodato  stipendio,  sfuggendo  alle 
tasse  del  soprappiù;  il  tutto  a  danno  positivo  del 
buon  andamento  dell’  I.  E.  Scuola,  e  di  loro  inse~ 
guanti  privati^  che  tasse  e  spese  dovevano  invece 
sostenere. 

Oggi  l’arte  della  danza  ha  subito  un  grande 
mutamento. 

Scomparsi  i  grandi  maestri,  i  Blasis,  l’Huss,  il 
Casati,  il  Borri  (quest’ultimo  allievo  di  Blasis,  indi 
primo  ballerino,  poscia  coreografo  distinto,  e  mae¬ 
stro  di  ballo  eccellente)  V albero  della  scienza  del 
bene  e  del  male  di  ciò  che  è  danza,  ha  sempre 
diminuito  il  prodotto  dei  suoi  buoni  frutti,  ed  il 
tronco  si  è  assai  isterilito. 

I  maestri  hanno  ceduto  alla  poca  serietà  che  le 
giovani  coltivatrici  di  quest’arte  plastica  e  bellis¬ 
sima  vi  consacrano  in  generale  (nè  qui  intendo 
recare  offesa  alle  purtroppo  scarse  celebrità  odierne, 
le  quali,  ancorché  insegnino  il  genere  moderno, 
sono  di  un  merito  incontestabile  ed  incontestato) 
e  l’arte  ne  ha  risentito  assai,  decadendo  dalla 
primitiva  'importanza,  serietà  ed  originalità... 
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Ma  io  m’accorgo  di  seguire  troppo  l’esempio  di 
Don  Bartolo:  La  musica  a'  miei  tempi  era  altra 
cosa..,  Epperò  faccio  punto,  anche  perchè  le  mie 
sarebbero  parole  sprecate. 

Quest’è  certo,  che  oggi  alla  coreografìa  in  gene¬ 
rale  e  alle  ballerine  in  particolare  si  dà  impor¬ 
tanza  molto  limitata.  E  la  colpa  è  un  po’  di  tutti! 

❖ 

In  una  certa  occasione  che  andai  ad  abitare  per 
alcun  tempo  con  mia  madre  in  casa  Nava,  ad  un 
primo  piano  di  via  Manzoni,  mi  accadde  un’avven¬ 
tura  che  lasciò  nella  mia  memoria  un  lungo  e  do¬ 
loroso  ricordo. 

Ero  a  letto  indisposta  e  mia  madre  era  uscita 
per  procurarmi  una  medicina,  lasciandomi  per 
poco  tempo  sola  e  con  la  porta  aperta. 

Ad  un  tratto,  sentó  un  rumore  di  passi  nella 
stanza  vicina:  delle  persone  erano  entrate  in  casa 
e  correvano  da  una  stanza  all’altra.  Io  grido  un 
formidabile  Chi  è?...  ed  entrano  due  uomini  :  un 
ufficiale  austriaco,  ed  un  grosso  e  brutto  ceffo  che 
seppi  poi  essere  il  conte  Sicardi,  noto  commis¬ 
sario  di  polizia,  crudele,  esecrato  da  tutti. 

Questi,  in  modo  altiero  e  grossolano  mi  disse  : 
Che  fate  a  letto  ?  siete  pure  stata  sana  per  alzarvi 
e  gettare  dalla  finestra  addosso  a  quest'  ufficiale 
uno  strado  bagnato  e  sporco,  macchiandogli  V  u- 
niforme!  L’ufficiale  bestemmiava  fìeramente,  mo¬ 
strandomi  sulla  spalla  una  piccola  macchia  umida. 
Ai  miei  risoluti  dinieghi,  essi  risposero  intiman¬ 
domi  di  alzarmi,  per  seguirli  in ‘‘ Polizia.  ” 


2  —  Cucchi. 
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In  quegli  anni,  la  sola  parola  polizia  faceva  tre¬ 
mare  le  vene  e  i  polsi  ai  più.  coraggiosi;  ed  io  scop¬ 
piai  in  dirotto  pianto.  Pallida  e  tremante  mi  ac¬ 
cingevo  a  vestirmi,  quand’ecco  rientra  mia  madre, 
stupita,  spaventata,  la  poverina,  ode  il  fatto,  e 
naturalmente  tenta  difendermi  col  dimostrare  a 
quei  signori  l’impossibilità,  che  io,  ammalata,  e  in 
letto,  avessi  potuto,  per  cattiveria,  usare  un  simile 
sgarbo  ad  un  ufficiale  od  a  chiunque  altro.  In¬ 
disposta  com’  ero,  non  avrei  potuto  nemmeno 
alzarmi  per  seguirli  al  Commissariato  di  polizia... 

A  tutto  ciò,  il  Commissario  rispose  coll’ inti¬ 
mare  l’arresto  a  mia  madre,  e  non  potendo  portar 
via  me,  condusse  lei  seco,  dicendo  ch’ella  avrebbe 
dette  le  proprie  ragioni  al  Commissariato.  Figu¬ 
rarsi  le  mie  pene!  Mia  madre  fu  trattenuta  tre 
giorni  in  prigione  assieme  ad  altre  detenute,  una 
delle  quali  accusa^ta  di  aver  avvelenato  la  propria 
madre!...  E  Dio  sa  quanto  più  a  lungo  sarebbe 
durata  la  sua  angosciosa  prigionia,  se  io,  l’indo¬ 
mani,  vedendo  che  essa  non  tornava,  non  mi  fossi 
alzata  e  non  fossi  corsa  dal  generale  barone  Pei- 
scher  che  avevo  conosciuto  sul  palcoscenico  della 
«  Scala  »  e  non  avessi  implorato  da  lui,  con  lagrime 
cocenti,  la  liberazione  dell’innocente  madre  mia. 

Il  generale  .andò  subito  alla  Polizia,  e  sotto  la 
sue  responsabilità  e  garanzia,  ottenne  l’immediata 
liberazione  della  colpevole,  contro  la  quale,  però, 
rimaneva  pur  sempre  aperto  il  processo.  Il  conte 
Sicardi  aveva  steso  un  feroce  rapporto,  nel  quale 
si  parlava  nientemeno  di  terribile  attentato,  di 
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insulti  all’esercito,  di  dispregio  e  di  ingiuria  alla 
uniforme  austriaca  e  via  via! 

Insomma,  mia  madre,  povera  creatura,  inconsa¬ 
pevole  di  tutto,  corse  il  pericolo  di  una  grave 


Generale  barone  Reischer. 

condanna,  e  solo  per  miracolo  venne  salvata 
dalla  protezione  del  generale  Reischer. 

Da  quel  giorno,  mia  madre  concepì  un  odio  ac- 
cauito  contro  l’uniforme  austriaca,  odio  che  non 
si  smenti  mai  anche  in  avvenire,  malgrado  il  modo 
cortese  col  quale  fui  sempre  dappoi  trattata  in 
Austria,  ove  rimasi  lungamente  scritturata. 
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❖ 

Qualche  anno  dopo,  negli  ultimi  tempi  del  do¬ 
minio  austriaco  in  Milano,  io  era  ancora  allieva 
della  «  Scuola  »,  giovanissima,  e  (dicevano)  abba¬ 
stanza  avvenente. 

Molti  ufficiali  austriaci  venivano  la  sera  sul  pal¬ 
coscenico,  bei  giovinetti  invero;  la  maggior  parte 
elegantissimi  nelle  loro  brillanti  uniformi  ed  ap¬ 
partenenti  tutti  a  distinti  casati. 

Essi  naturalmente  facevano  la  corte  alle  più 
belle  allieve  della  Scuola,  ed  erano  dalle  stesse  più 
o  meno  corrisposti.  Ci  venivano  pure  alcuni  vecchi 
generali,  cosi  che  tutto  il  teatro  sembrava  milita¬ 
rizzato;  e  invero  perfino  il  nostro  direttore  altri 
non  era  che  il  generale  conte  Marzan! 

Fra  i  più  assidui  si  distingueva  il  feld  mare¬ 
sciallo  conte  Federico  Strassoldo,  fratello  del  conte 
Carlo,  allora  governatore  di  Milano.  Questo  vec¬ 
chio  generale  s’innamorò  pazzamente  di  me,  gio¬ 
vinetta  quindicenne  allora  ! 

Io  lo  sfuggivo  non  appena  egli  mi  si  avvicinava, 
ma  una  volta  che  pur  gli  riesci  di  parlarmi  e  di 
manifestarmi  i  sentimenti  dell’animo  suo,  io  gli 
risposi  che  non  avrei  conosciuto  mai  altro  uomo 
che  quello  che  mi  avrebbe  sposata. 

Ebbene,  egli  era  cosi  invaghito  di  me,  che  si 
presentò  a  casa  mia  e  domandò  formalmente  la 
mia  mano.  Nella  sua  famiglia,  e  specialmente  il 
conte  Carlo,  ne  furono  desolatissimi. 
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Alla  sua  età,  a  58  anni^  sposare  una  bambina, 
e  ballerina  per  giunta!!...  Mia  madre,  era  pure 
contraria  a  questo  matrimonio  ;  ma  gli  altri  miei 
parenti  ne  erano  invece  lusingatissimi,  e  mi  scal¬ 
davano  la  testa  col  brillante  miraggio  di  nozze 
cosi  cospicue,  dell’alta  posizione  che  mi  si  offriva, 
del  titolo  di  contessa,  ecc.  ecc.,  tanto  che  io,  sulle 
prime,  non  osai  rifiutarmi,  cercando  solo  di  tem¬ 
poreggiare  prima  di  accettare  definitivamente.  Le 
mie  compagne  di  scuola  mi  deridevano  per  l’avan¬ 
zata  età  del  Conte,  e  con  quella  malignità,  che  è 
figlia  legittima  dell’  invidia,  non  trascuravano  nes¬ 
suna  occasione  per  coprire  di  ridicolo  il  povero 
Conte,  onde  io,  già  fin  allora  indecisa,  mi  andavo 
via  via  determinando  a  declinare  l’onore  della  sua 
mano. 

Del  resto,  la  famiglia  del  Conte  non  dormiva, 
ed  impiegava  i  mezzi  più  efficaci  per  far  abortire 
il  progetto  nuziale. 

Nulla  per  essa  rimase  intentato.  Si  fecero  pra¬ 
tiche  presso  i  miei  parenti  ai  quali  venne  of¬ 
ferta  protezione  incondizionata,  purché  riuscissero 
a  scongiurare  l’effettuazione  dei  disegni  del  ge¬ 
nerale.  M’obbligarono  perfino  ad  andarmi  a  con¬ 
fessare  da  un  buon  prete,  già  edotto  della  cosa, 
e  questi  naturalmente  sfoggiò  tutta  la  sua  elo¬ 
quenza  per  consigliarmi  a  non  contrarre  un  ma¬ 
trimonio  che  la  grande  differenza  d’età  rendeva 
immorale.  Si  cercò  ancora  di  dissuadermi  per 
mezzo  di  un  grosso  impiegato  della  Prefettura, 
ed  amante  di  una  mia  compagna.  Nè  ciò  ba- 
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stando  si  ricorse  ad  un  mezzo  estremo,  al  colpo 
finale. 

'Una  sera,  un  certo  Sicinosky,  giovinotto  che 
io  non  avevo  mai  visto  nè  conosciuto,  se  ne  an¬ 
dava  verso  la  mezzanotte  a  casa  sua,  conducendo 
a  braccetto  una  signora  che  non  si  seppe  mai 
chi  fosse. 

Un  giovane  ufficiale  austriaco  seguiva  la  coppia, 
e  con  tale  insistenza  che  il  ^Sicinosky,  •  giunto 
alla  porta  di  casa,  si  voltò  e  gli  chiese  ragione 
di  questo  suo  modo  provocante  d’agire. 

Si  accese  un  diverbio  fra  loro,  che  fini  con  lo 
scambio  delle  rispettive  carte  da  visita,  e  con  un 
appuntamento  per  l’indomani  a  Lugano. 

Là  si  batterono  ;  ed  il  Sicinosky  ferito  ad  un 
braccio  si  dovette  fermare  in  quella  città  alcuni 
giorni,  fino  a  completa  guarigione.  Poi  diretta- 
mente  partì  per  Londra.  Si  prese  pertanto  occa¬ 
sione  da  questo  fatto,  che  presto  si  era  divulgato 
in  Milano,  per  ricamarvi  sopra  un  romanzetto  di 
cui  io  doveva  essere  l’eroina. 

Si  tentò  di  far  credere  al  conte  Strassoldo,  che 
la  dama  velata  del  Sicinosky  era  proprio  io  ;  e 
si  riuscì  anche  a  fargli  credere  che  un  rapporto 
privato  della  Polizia  confermava  la  notizia... 

Fortunatamente,  io  non  aveva  nemmeno  bi¬ 
sogno  di  provare  il  mio  alibi;  il  generale,  am¬ 
messo  a  visitarmi  in  casa,  aveva  passato  quella 
serata  in  mia  compagnia  e  assieme  ai  miei  pa¬ 
renti,  e  si  era  trattenuto  in  casa  fino  dopo  la  mez¬ 
zanotte.  Il  fatto  era  invece  avvenuto  alle  12  circa. 
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Nauseata  e  stanca  però  di  questi  intrighi,  ap¬ 
profittai  di  un  viaggio  che  il  povero  generale 
fece  in  Gorizia,  allo  scopo  di  far  preparare  nel 
suo  palazzo  di  Strassoldo  gli  alloggi  per  se  e 
per  la  desiderata  sposa,  e  gli  scrissi  una  lettera 
gentilissima,  nella  quale,  pur  ringraziandolo,  de¬ 
clinavo  irrevocabilmente  l’onore  di  portare  il  suo 
nome. 

Povero  Conte!  Egli  si  accorò  tanto,  di  questo 
mio  rifiuto,  che,  ritiratosi  tosto  dalla  vita  mi¬ 
litare,  si  stabili  in  Gorizia,  a  Strassoldo,  dove  dopo 
tre  anni  mori  di  colera. 

Chi  sa?  forse  vivendo  con  lui,  ini  sarei  amma¬ 
lata  anch’io  !... 

Alla  «  Canobbiana  ». 

Tutto  questo  succedeva  durante  quel  famoso 
carnevale  nel  quale  danzai  per  la  prima  volta  alla 
«  Canobbiana  »  come  prima  hallerina^  abbenchè 
ancora  allieva.  Fu  veramente  quella  una  stagione 
memorabile  per  me  e  vi  ebbi  un  incontrastato, 
straordinario  successo. 

Ancora  molti  anni  dopo,  reduce  da  Parigi  a 
Milano,  andando  un  giorno  in  tram,  un  vecchio 
che  mi  sedeva  vicino: 

—  Scusi,  mi  dice,  ma  Lei  non  è  la  signorina 
Cucchi  ? 

—  Si,  risposi  io. 

—  Oh  !  quanto  son  felice,  riprese,  di  vederla 
da  vicino  !  L’ho  tanto  applaudita  parecchi  anni 
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fa,  nella  famosa  stagione  della  «  Canobbiana  »,  e 
specialmente  quella  sera  in  cui  Ella  gettò  in  aria 
il  suo  cappello,  per  dimostrare  die  non  voleva 
più  saperne  del  suo  matrimonio  con  quel  vecchio 
generale.... 

«  Io  ed  i  miei  amici,  allora  studenti,  facemmo 
un  baccano  indiavolato,  e  volevamo  anche  at¬ 
tenderla  fuori  del  teatro  per  farle  una  dimostra¬ 
zione  di  simpatia...  ma  poi  tememmo  della  po¬ 
lizia...  Ella  è  sempre  giovane  e  vispa  come  un 
uccellino,  io  invece  ho  i  capelli  bianchi,  e  sono 
padre  di  famiglia  ». 

Purtroppo!  eran  passati  tanti  anni  ed  io  non 
ero  più  giovanissima  ! 


Ma,  non  precorriamo  gli  avvenimenti  e  tor¬ 
niamo  alla  famosa  stagione  della  «Canobbiana», 
al  mio  debutto  da  prima  ballerina. 

Una  sera  in  un  palco  mi  venne  presentato  il 
conte  Carlo  Locatelli,  bellissimo  giovane  di  ven¬ 
ticinque  anni,  uno  dei  più  eleganti  lions  di  Mi¬ 
lano.  Egli  mi  fece  durante  tutto  lo  spettacolo 
una  corte  spietata  e  mi  sciorinò  tutto  il  reper¬ 
torio  galante,  che  tanta  seduzione  esercita  sui 
cuori  delle  ragazze  ingenue  ed  inesperte. 

Quella  notte  non  potei  chiuder  occhio  ;  la  mia 
mente  pensava  sempre  alle  dolci  frasi  che  egli 
mi  aveva  susurrato  all’orecchio.  Egli  chiese  su¬ 
bito  il  permesso  di  presentarsi  a  casa  mia,  per- 
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messo  che  gli  fu  concesso  dai  miei,  e  io  l’attesi 
nei  successivi  due  giorni  con  ansia  febbrile. 

Fu  questo  il  primo  palpito  d’amore  per  me.  I 
miei  parenti  da  principio  sembrava  che  non  si 


Conte  .Carlo  Locateli! 


opponessero  a  questo  amore  ;  ed  anzi  mio  zio 
Ravasi,  presso  il  quale  allora  abitava,  sognava  già 
un  bel  matrimonio  che  sarebbe  stato  certamente 
più  addatto  di  quello,  cospicuo  si,  ma  infelice  ed 
immorale,  col  conte  Strassoldo. 

Però,  questa  volta,  le  difficoltà  avevano  ori* 
gine  diversa. 

Era  il  giovanotto  che  tergiversava  e  rispon¬ 
deva  evasivamente,  non  potendo,  diceva  lui,  sul 
momento  decidersi;  più  tardi,  forse... 

—  Ah!  forse  !....^  disse  mio  zio.  Allora  favo¬ 
risca  troncare  le  sue  visite  assidue,  e  lasci  in 


3  —  Cucchi. 
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pace  questa  ragazza  che  mi  è  affidata  e  della 
quale  sono  responsabile. 

Naturalmente  questa  ingiunzione  di  mio  zio, 
non  piacque  nè  a  me,  nè  a  Carlo  ;  ed  anzi,  essa 
non  fece  che  acuire  vieppiù  in  noi  il  desiderio 
di  vederci  e  di  parlarci:  al  qualo  scopo  non  la¬ 
sciammo  intentato  alcun  mezzo. 

Però  la  bisogna  non  era  facile,  giacché  i  miei 
parenti  stavano  continuamente  all’erta,  e  ci  im¬ 
pedivano  sempre  ogni  possibile  abboccamento. 

Come  fare?...  Ci  venne  in  mente  un  progetto  au¬ 
dace...  ed  io,  ignara  com’ero  allora  d’ogni  peri¬ 
colo,  non  tardai  a  metterlo  in  esecuzione. 

Dormivo  in  una  stanzetta  attigua  all’  antica¬ 
mera.  A  notte  inoltrata,  allorché  tutti  dormivano 
in  casa,  mi  alzavo  pian  piano,  e  scalza,  in  punta 
di  piedi,  con  mille  precauzioni,  mi  recavo  alla 
finestra  che  guardava  sull’angolo  della  via  Monte 
Napoleone;  l’aprivo  pian  pianino  e  gettavo  sulla 
via,  avvolta  in  un  fazzoletto,  la  chiave  della  porta 
esterna  di  casa. 

Carlo  era  là  a  raccoglierla,  apriva,  e  lasciando 
aperta  la  porta  per  facilitarsi  l’uscita,  saliva  al 
terzo  piano.  Io  intanto  riponeva  nel  mio  letto,  col 
viso  verso  il  muro,  una  di  quelle  teste  di  cartone 
che  servivano  per  confezionare  le  cuffie  della  po¬ 
vera  zia  morta;  indossavo  una  sola  sottana,  ed  uno 
scialle  ;  pian  piano  aprivo  l’uscio  e,  mantenendolo 
semiaperto  col  piede,  joer  aver  agio  di  ascoltare 
ciò  che  avveniva  al  di  dentro,  e  per  esser  pronta 
in  caso  d’allarme  a  saltare  in  letto,  mi  trovavo 
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vicino  al  mio  innamorato,  tremante  di  paura  e 
di  emozione. 

I  riguardi  di  un  amore  primitivo  e  casto,  ci 
rendevan  paghi  ambedue  di  quei  pochi  minuti  nei 
quali  ci  scambiavamo  promesse  dolcissime,  due 
baci  ed  un  cordiale  arrivederci  ! 

Ma  il  buon  successo  dei  primi  esperimenti  mi 
rendeva  più  ardita,  e  a  poco  per  volta,  cominciai 
a  dimenticare  la  precauzione  di  tener  semiaperto 
l’uscio  col  piede  (posizione  molto  incomoda)  po¬ 
scia  scesi  qualche  gradino  della  scala  per  sedermi 
comodamente  col  mio  Lindoro,  e  cosi,  gli  abboc¬ 
camenti  divennero  più  lunghi  e  più  frequenti... 

Una  bella,  ovvero  una  brutta  notte,  mentre 
come  al  solito  mi  trovava  sulla  scala,  con  Carlo, 
sentii  ad  un  tratto  dietro  di  me  chiudersi  con 
violenza  quella  benedetta  porta  del  paradiso... 
Che  è,  che  non  è,  salto  su,  la  spingo  con  quanta 
forza  posseggo,  ma  inutilmente;  essa  resiste,  essa 
è  chiusa  e...  ben  chiusa'!... 

Come  era  avvenuto  ciò?...  quale  mano  crudele 
l’aveva  cosi  violentemente  serrata?...  Che  cosa 
era  avvenuto?  che  cosa  succedeva  dentro  ?...  Mi¬ 
stero  !  Io  era  ammutolita,  smarrita  ! 

Carlo  al  pari  di  me  non  sapeva  che  fare,  che 
pensare!  Voleva  che  bussassi,  ma  io  non  mene 
sentiva  il  coraggio  ;  nessuno  avrebbe  creduto  al¬ 
l’innocenza  dei  nostri  colloqui,  e  ciò  mi  disperava. 
Egli  ad  un  tratto  scende  precipitoso  le  scale  e  tenta 
andarsene  rapidamente,  ma  io  gli  corro  dietro  in 
istrada  dichiarando  che  lo  avrei  seguito  dovunque. 
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È  inutile  che  egli  mi  dica,  il  furbo,  che  non 
vuol  perdermi,  che  non  vuol  disonorarmi,  che 
tutta  Milano  Tindomani  parlerebbe,  e  sparlerebbe, 
se  mi  avesse  condotto  a  casa  sua...  Io  non  ascolto 
più  nulla  e  lo  seguo. 

Egli  torna  a  scongiurarmi  e  mi  dice  che  pre¬ 
ferirebbe  la  morte  al  sapermi  compromessa  e  di¬ 
sonorata. 

La  morte!...  quale  rivelazione! 

Ecco  finalmente  l’unico  rimedio  per  i  nostri 
mali. 

Si,  morire;  ma  insieme! 

E  dopo  un’infinità  di  balordaggini  dette  in  quel 
momento,  coll’accento  della  maggior  convinzione, 
ci  decidiamo  a  morire!  Pertanto  si  percorrevano 
insieme  le  strade  deserte  di  Milano,  alle  tre  del 
mattino,  nel  bel  mezzo  di  gennaio  ;  ed  io,  scalza, 
con  solo  un  leggero  paio  di  vecchie  scarpette  da 
ballo,  senza  vesti  e  con  un  modesto  scialle  della 
mia  donna  di  servizio  sulle  spalle,  piangevo  dirot¬ 
tamente  in  preda  ad  un’esaltazione  straordinaria. 

—  Dunque,  come  morire?... 

La  malsana  lettura  dei  mille  romanzi,  procu¬ 
rati  clandestinamente,  all’insaputa  dei  miei  pa¬ 
renti,  produceva  i  suoi  frutti... 

Carlo  propose  di  andare  sul  Ponte  di  S.  Andrea, 
da  noi  poco  discosto,  e  di  là,  abbracciati,  preci¬ 
pitar  giù...  Un  salto...  e  tutto  sarebbe  finito!  Io 
aconsentii,  lasciando  ai  miei  crudeli  parenti  che 
si  opponevano  spietatamente  alla  nostra  felicità, 
il  rimorso  eterno  del  fattaccio... 
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Siamo  in  via  S.  Andrea,  e  in  prossimità  del 
Ponte...  ambedue  taciturni  ci  avviciniamo  sempre 
più  al  luogo  dove  dovremo  fare  il  tuffo  fatale... 
Ma  a  dire  il  vero,  la  smania  di  morire  andava  in 
me  man  mano  scemando  a  misura  che  si  avvici¬ 
nava  il  momento  supremo...  Timidamente  co¬ 
mincio  a  mettere  innanzi  qualche  obiezione.  Il 
mio  feroce  compagno  però  è  irremovibile,  deciso  ! 

I  piaceri,  la  gioventù,  le  belle  speranze,  l’av¬ 
venire,  la  vita  insomma,  egli  sacrificava  al  suo 
amore...  a  tutto  rinunciava  per  me...  11  mio  braccio 
intanto  tremava  sotto  il  suo,  i  miei  poveri  piedini 
intirizziti  dal  freddo  rallentavano  il  passo,  la  mia 
respirazione  si  faceva  cosi  affannosa  che  oramai 
non  mi  era  più  possibile  quasi  di  proseguire. 

—  Avresti  tu  forse  paura?...  mi  domanda  Carlo. 

—  No,  ma...  non  potresti  condurmi  a  casa  tua? 
passeremmo  la  giornata  assieme...  poscia  domani... 

Egli  non  risponde;  si  cammina  ancora  un  poco: 
ecco,  già  si  sente  il  mormorio  dell’acqua  del  pro¬ 
saico  Naviglio... 

Io  tremo  tutta...  non  parlo  più...  Ad  un  tratto 
Carlo  si  ferma  di  botto,  mi  stringe  a  sè,  e... 

—  No,  no,  esclama  estremamente  commosso, 
non  sarà  mai  che  tu,  nell’aprile  degli  anni,  debba 
perder  la  vita  per  me.  Vedi,  da  qualche  istante  io 
sto  silenzioso...  e  sai  perchè?...  Ascoltavo  la  voce 
di  mio  padre,  che  piangendo  mi  supplicava  di  vi¬ 
vere  e  di  amarti...  Vieni,  vieni,  fuggiamo  di  qui... 
io  ti  condurrò  presso  tua  madre,  e  ci  fidanzeremo... 

Non  mi  parve  vero!  Rinata  alla  speranza  ed 
alla  realtà  della  vita,  mi  appoggiai  nuovamente 
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al  suo  braccio  e  via  !  colle  ali  ai  piedi  verso  casa, 
senza  por  menoe  alla  stanchezza  ed  al  freddo.  Ar¬ 
rivammo  presto  in  via  Manzoni,  in  casa  Nava, 
ove  abitava  mia  madre.  Erano  le  sei  di  mattina. 
Carlo  mi  accompagnò  alla  porta  che  per  fortuna 
era  già  aperta,  e  poi  mi  lasciò^  non  osando  a  quel¬ 
l’ora  cosi  mattutina  presentarci  a  mia  madre,  tanto 
più  con  me,  che  mi  trovavo  in  quell’abbiglia¬ 
mento.  Mi  promise  di  venire  più  tardi  a  chie¬ 
dere  la  mia  mano! 

Lascio  immaginare  a  chi  legge  la  sorpresa  della 
mamma  nel  vedermi  seminuda,  ansante,  tremante 
pel  freddo  e  più  per  l’emozione... 

Non  poteva  credere  ai  suoi  occhi. 

—  Che  cosa  è  dunque  successo  in  casa  dello 
zio?...  qualche  disgrazia,  certo;  diss’ellalln  poche 
e  concitate  parole  la  misi  al  corrente  di  tutto,  rac¬ 
contandole  sinceramente  quanto  era  avvenuto,  ed 
aggiungendo  che  io  non  voleva  più  tornare  presso 
la  famiglia  dello  zio,  ma  voleva  rimanere  con  Lei, 
e  che  se  si  fosse  opposta  alla  mia  unione  col  conte 
Locateli!  non  mi  avrebbe  più  riveduta,  perchè  ero 
decisa  in  tal  caso  a  fuggirmene  con  lui  !  Che  cosa 
poteva  fare  quella  povera  donna?  piuttosto  che 
perdermi,  dovette  sottomettersi,  ed  accettare  le 
mie  condizioni,  tanto  più  che  mi  vide  in  quello 
stato  di  spaventevole  sovreccitazione. 

'  Mi  mise  subito  a  letto,  ed  una  febbre  ardentis¬ 
sima  s’impossessò  di  me;  per  due  giorni  fui  aggra- 
vatissima  ;  delirava  continuamente,  gridando  che 
l’acqua  mi  soffocava,  che  il  freddo  mi  gelava,  ed 
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altre  frasi  sconnesse  che  si  riferivano  a  quella 
notte  trascorsa  fra  tante  emozioni. 

Carlo  venne  sempre  a  trovarmi  sanza  opposizione 
per  parte  di  mia  madre  ;  ma  di  matrimonio  non 
se  ne  parlò  più.  Ben  presto  mi  rimisi  in  salute,  e 
ricominciai  le  mie  lezioni  alla  Scala,  facendo  con¬ 
tinui  progressi,  tanto  che  agli  esami  fui  promossa 
al  grado  di  alleva  emerita  onoraria,  tre  anni  pri¬ 
ma  di  terminare  il  tirocinio  normale  della  Scala. 

Milano- V  erona. 

L’imperatore  d’Austria  doveva  fare  un  viaggio 
in  Italia  e  doveva  fermarsi  a  Verona,  ove  gli  avreb¬ 
bero  offerto  una  rappresentazione  di  gala.  In 
quella  stagione,  durante  la  quale  tutti  i  teatri 
principali  erano  ancora  chiusi,  la  direzione  della 
scuola  milanese  presieduta  dal  generale  austriaco 
Marzan,  deliberò  di  mandare  a  Verona,  per  ese¬ 
guirvi  un  piccolo  balletto,  una  quindicina  di  al¬ 
lieve  della  Scuola  :  le  più  distinte.  Fra  quelle  fui 
scelta  pure  io. 

Quando  la  notizia  ci  venne  comunicata,  vi  fu 
una  vera  rivoluzione  nella  Scuola.  Non  si  voleva 
partire  senza  lo  relative  mamme.  Alcune  allieve 
poi  avevano  il  loro'  innamorato  che  si  opponeva 
calorosamente  a  tale  partenza.  Insomma,  la  corte 
della  Scuola  ed  il  caffè  Martini,  che  era  proprio 
dirimpetto  al  teatro  della  Scala,  eran  divenuti  luo¬ 
ghi  di  vera  ribellione  ;  ed  il  compiacente  avvi¬ 
satore  Parisi  aveva  un  da  fare  indiavolato,  a  cor- 
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re  re  dal  caifè  alla  via  Filodrammatici  per  por¬ 
tare  botte  e  risposte  di  bigliettini  fulminanti,  con 
minaccio  di  rotture...  diplomatiche,  ed  anche 
qualche  stentata  adesione  da  parte  dei  gelosi  as¬ 
sidui  abbonati,  ed  innamorati  delle  signorine  della 
Scuola.  Finalmente  a  calmare  questa  bufera  venne 
la  minaccia  in  tutta  regola  per  parte  della  Di¬ 
rezione,  e  cioè,  che  quelle  tali  che  si  fossero  ri¬ 
fiutate  di  partire,  sarebbero  state  espulse  inesora- 
hilmente  dalla  Scuola.  Questo  atto  imperativo 
calmò  ogni  tempesta,  e  la  partenza  fu  hongré^ 
malgré  accettata,  senza  il  concorso  delle  mamme, 
eccezion  fatta  per  la  mia  e  per  quella  di  un’al¬ 
tra  allieva,  perchè  eravamo  entrambe  le  più  gio¬ 
vinette.  Le  altre  dovettero  accontentarsi  del  cha- 
péronage  della  signora  Filippini,  allora  maestra 
delle  più  piccole,  rispettabile  signora,  ed  in  voce 
di  santità.  Venne  anche  un  sottispettore  della 
Scuola,  per  gli  eventuali  bisogni  di  viaggio. 

Alla  nostra  partenza,  alcuni  degli  adoratori 
vennero  a  salutarci  alla  stazione,  ed  alcuni  spin¬ 
sero  il  cavalierismo  fino  ad  accompagnarci  alla 
prossima  stazione  di  fermata,  la  più  prossima  veh! 

Ma  wwo,  certo  C.  L.,  più  ardito  e  più  risoluto  pa¬ 
ladino  degli  altri,  ebbe  la  temerità  di  continuare 
fino  a  Treviglio,  ultima  stazione  ferroviaria.  Di 
là  si  doveva  proseguire  il  viaggio  in  diligenza  fino 
a  Verona. 

Si  affittarono  due  grandissime  diligenze  e  ci 
divisero  in  due  battaglioni.  In  una  delle  vetture, 
la  prima,  presero  posto  la  direttrice  signora  Fi- 
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lippini,  il  sottoispetfcore  ed  alcune  ragazze,  e  nella 
seconda  diligenza,  la  più  grande,  io  con  altri  otto 
demonietti  tosann  della  Scala  (come  a  Milano 
chiamano  le  allieve,  ancora  adesso),  colle  rispet¬ 
tive  due  mamme  protettrici. 

L’ audace  adoratore  di  una  di  noi,  che  aveva 
osato  di  proseguire  il  viaggio  fino  a  Treviglio,  in-, 
coraggiato  dal  buon  successo  precedente,  (egli  era 
rimasto  cosi  inosservato  che  neppure  la  sua  bella 
si  era  accorta  delle  sua  presenza),  volle  tentare 
di  continuare  la  sua  avventura  sino  a  Verona, 
d’accordo  col  conduttore  della  nostra  diligenza 
che  viaggiava  dietro  a  quella  del  nostro  cerbero. 
Protetto  dall’oscurità,  vi  montò  sopra,  sul  cielo, 
facendosi  coprire  con  una  coperta  da  cavalli;  e 
rimanendo  in  una  posizione  incomodissima,  parti 
con  noi  per  la  strada  postale  di  Verona. 

Per  un  po’  tutto  andò  bene  ;  ma  poi,  seccatosi 
il  giovinotto  di  rimanere  nascosto,  e  in  quella  in¬ 
comoda  posizione,  cominciò  a  dimenarsi,  a  stre¬ 
pitare. 

—  Che  è,  che  non  è  ?  Il  conduttore  si  scusò  di¬ 
cendo  ch’era  stato  lui  a  smuovere  il  copertone  che 
copriva  i  bagagli. 

Ma  di  li  a  poco  il  rumore  crebbe;  e  si  vide 
saltar  giù  un  coso  lungo  e  fino...  un  giovanotto... 
che  tutti  noi  conoscemmo  per  l’amico  dell’amica! 

Figurarsi  la  nostra  sorpresa  e  l’ansie  dell’amica 
nostra  ! 

L’ispettore,  la  direttrice!  Bit!...  che  avrebbero 
detto  accorgendosi  di  quell’ardimentoso,  il  quale 


—  27  — 

frattanto  aveva  fatto  scivolare  nel  carrozzone  un 
braccio,  la  cui  mano  s’era  incontrata  con  quella... 
cercata  ? 

Si  accorsero  di  tutto  le  compagne  dell’altra  vet¬ 
tura;  e  scoppiarono  in  una  gran  risata,  ch’ebbe  il 
torto  di  rendere  avvisata  la  direttrice  della  pre¬ 
senza  insospettabile  e  insospettata  di  quel  com¬ 
pagno  di  viaggio. 

Ella,  infuriata,  manco  a  dirlo,  ordinò  alle  vet¬ 
ture  di  fermarsi. 

Le  due  carrozze  si  fermarono  di  botto  : 

—  Conduttore...  chi  è  quell’individuo  che  osa 
cosi  seguire  la  nostra  diligenza  ? 

Il  conduttore  dall’alto  del  suo  seggio  rispose 
candidamente  : 

—  Ma  !  dev’essere  l’aiuto-conduttore,  io  credo. 

—  E  un  conduttore  ben  conosciuto,  rintuzzò  ir¬ 
ritatissima  la  direttrice.  Ch’egli  si  fermi  immedia¬ 
tamente.  Proibisco  che  ci  segua  più  oltre  ;  e  voi 
conduttore,  al  pari  di  quella  signorina  che  è  causa 
di  questo  scandalo,  sarete  severamente  puniti! 

La  povera  mia  compagna  si  mise  a  piangere, 
protestandosi  inconsapevole  dell’audacia  del  gio¬ 
vanotto:  giurando  la  sua  innocenza;  ma  nulla  le 
fu  perdonato.  E  quando  si  giunse  ad  Ospedaletto, 
che  era  la  prima  stazione  di  fermata  delle  dili¬ 
genze,  dopo  un  lungo  tratto  di  strada  durante  il 
quale  la  madre  sua  l’aveva  lardellata  di  pizzi¬ 
cotti  e  di  severi  rimproveri,  la  signora  Filippini 
scese  di  carrozza  ed  entrata  nell’attiguo  caffè,  fat¬ 
tosi  servire  carta,  penna  e  calamaio,  stese  un  ter- 
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ribile  rapporto  contro  i  colpevoli,  da  spedirsi  a 
Milano,  alla  direzione  del  teatro  ,  alla  Scala. 

Noi  tutte,  divertite  dall’  incidente  tragico-co¬ 
mico,  ed  anche  un  po’ per  malignità,  ridevamo  al¬ 
legramente,  distruggendo  una  quantità  enorme  di 
paste  e  di  caffè  e  latte,  poi  che  la  veglia  della 
notte  e  l’aria  mattutina  ci  avevano  aguzzato  l’ap¬ 
petito.  Mangiava  pertanto  con  molto  appetito 
anche  la  nostra  sventurata  compagna. 

Il  suo  amico  C.  L.,  zoppicante,  e  inzuppato  di 
acqua,  arrivò  a  piedi  lui  pure  in  uno  stato  com¬ 
passionevole  alla  stazione  delle  diligenze,  ove  era¬ 
vamo  fermate  noi. 

Gli  parlammo  in  fretta  del  rapporto  della  di¬ 
rettrice  contro  la  sua  fiamma  e  il  conduttore  :  e 
allora  egli  s’introdusse  nel  caffè,  affrontò  la  Fi¬ 
lippini,  e  un  po’ con  buone  preghiere,  un  po’  con 
vere  minaccie,  indusse  la  crudele  tiranna  a  non 
spedire  il  terribile  rapporto. 

La  Filippini  la  sapeva  lunga  però  ;  e  dopo  aver 
tutto  promesso,  cedendo  alla  paura,  appena  fu 
di  ritorno  a  Milano,  andò  essa  stessa  alla  Dire¬ 
zione  del  teatro,  mentre  era  adunato  tutto  il  Con¬ 
siglio,  e  dipinse  l’avventura  con  tali  neri  colori, 
che  all’unanimità  si  deliberò  di  scacciare  dalla 
Scuola  la  povera  colpevole. 

L’avventura  fece  un  gran  chiasso,  al  caffè  Mar¬ 
tini  ;  tutti  ne  parlavano  e  ci  fu,  tra  i  nostri  amici 
e  ammiratori,  chi  gridò  perfino:  Morte  alla  Fi¬ 
lippini  ! 

La  mia  amica,  dopo  alcuni  giorni  fu  chiamata 
in  Direzione,  ove  si  recò  tutta  tremante  e  pre- 
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parata  a  sentirsi  notificare  la  dolorosa  sentenza 
che  la  discacciava  dalla  Scuola.* 

Infatti,  al  suo  primo  presentarsi  dinanzi  al  ri¬ 
goroso  tribunale,  presieduto  dal  generale  Mazan 
e  dai  signori  che  componevano  la  Commissione 
teatrale,  tutti  i  volti  erano  seri  ed  arcigni.  La 
invitarono  a  raccontare  fedelmente  come  era  avve¬ 
nuto  il  fatto,  il  che  essa  fece  con  molta  disin¬ 
voltura,  ed  in  modo  cosi  grazioso  a  un  tempo,  che 
la  serietà  degli  astanti  si  dilegaò  come  neve  al 
sole  e  si  fuse  in  un  eccesso  di  buon  umore... 

Il  generale  stesso  che  voleva  fare  il  burbero, 
fini  per  lasciarsi  vincere  dall’ilarità  degli  astanti 
e  scoppiò  egli  pure  in  una  sonora  risata,  ciò  che 
fu  il  suggello  della  riabilitazione  e  del  perdono 
della  giovane  amica. 

Con  quanta  rabbia  e  scorno  della  Filippini  non 
è  a  dire  !.  .  v 

❖  ^ 

Un  anno  dopo,  negli  ultimi  tempi  del  dominio 
austriaco,  mi  venne  assegnata,  «  alla  Scala  »,  una 
bellissima  parte  in  un  ballo  di  Giovanni  Casati, 
col  quale  ebbi  pure  a  studiare  qualche  tempo  il 
suo  Shakespear  che  piacque  molto  e  che  mi  prò 
curò  un  vero  successo. 

Un  bel  giorno  Carlo,  il  mio  fidanzato,  venne  a 
casa  e  mi  disse  :  Senti  bene...  ho  giuocato,  e  come 
al  solito  ho  perduto. 

Allora  si  faceva  gros-jeu  al  caffè  Merlo,  sulla 
piazzetta  di  S.  Paolo,  ed  il  mio  povero  Carlo  era 
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caduto  fra  le  unghie  degli  usurai,  per  far  fronte 
alle  reiterate  perdite. 

Egli  aveva  avuto  da  poco  tempo  una  cospicua 
eredità  da  un  suo  zio  molto  ricco,  e  suo  padre^ 


Coreografo  Giovanni  Casati. 

emigrato,  perchè  cospiratore  politico,  si  era  sta¬ 
bilito  a  Lugano,  lasciando  il  tiglio  padrone  di 
sciupare,  come  fece,  tutta  la  sua  fortuna,  essendo 
solo  e  libero  e  vivendo  la  vita  elegante  e  sportiva. 
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Ma  galeotta  fu  la  libertà... 

Finalmente  il  padre  strinse  i  freni  ;  non  gli 
diede  più  un  soldo  ;  e  trovandosi  povero,  a  secco, 
Carlo  si  decise  di  andarlo  a  raggiungere  a  Lu¬ 
gano,  e  di  continuare  poscia  il  suo  viaggio  fino 
a  Parigi,  in  cerca  di  miglior  ventura. 

Mi  disse  dunque  prima  di  partire  :  Ho  giuocato, 
ho  perduto  tutto  di  nuovo,  e  son  deciso  di  andare 
da  mio  padre,  per  poi  proseguire  alla  volta  di 
Parigi.  Vuoi  tu  venire  con  , me?...  se  mi  vuoi 
bene,  vieni  ! 

—  Vengo!  risposi  senza  esitare. 

Presto  combinammo  il  nostro  piano. 

AlP  indomani  dissi  a  mia  madre  che  Carlo  ci 
voleva  condurre  entrambe  a  Lugano  per  pochi 
giorni,  onde  presentarmi  a, suo  padre.  Mettemmo 
mio  fratello  in  pensione  dal  suo  maestro  di  violino, 
da  me  segretamente  avvertito  che  la  nostra  assenza 
poteva  prolungarsi,  e  collocammo  mia  sorella  Lui¬ 
gia  a  Monza,  pressò  i  miei  nonni.  ‘ 

Cosi  in  due  giorni  tutto'  era  combinato,  ed  io 
ero  già  pronta  a  prendere  il  volo  per  vie  non 
conosciute. 

Per  andare  alP  estero-era  indispensabile  il  pas¬ 
saporto,  ed  io  non  avrei  potuto  averlo  essendo 
legata  con  la  I.  e  H.  Scuola  milanese. 

Carlo  allora  se  ne  fece  fare  uno  per  sè,  accom¬ 
pagnato  dalla  sua  governante  (che  sarebbe  stata 
mia  madre). 

Partimmo  in  modo  da  arrivare  a  Chiasso  a  notte 
inoltrata.  Già  Carlo  aveva  noleggiato  a  Como  una 
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carrozza,  e  comprò  il  vetturino,  per  modo  che, 
prima  di  arrivare  al  confine  io  mi  nascosi  sotto 
le  gambe  dei  miei  due  compagni,  che  mi  coprirono 
con  una  grande  coperta  da  viaggio. 

Arrivati  al  confine,  Carlo  esibì  il  suo  passaporto 
alla  guardia  mezzo  addormentata  che  col  suo  lan¬ 
ternino  venne  a  visitare  la  nostra  carrozza  ;  mia 
madre  fingeva  di  dormire  profondamente. 

La  guardia  prese  il  passaporto  col  quale  entrò 
nell’  ufficio,  e  poco  dopo  ritornò,  riconsegnò  il  pas¬ 
saporto  vidimato  a  Carlo,  guardò  di  nuovo  distrat¬ 
tamente  nella  carrozza  e...  frusta  cocchiere  !...  noi 
mettiamo  i  cavalli  al  galoppo  e  varchiamo  felice¬ 
mente  il  confine. 

Io  era  mezzo  soffocata,  ma  ripresi  subito  alle¬ 
gramente  il  mio  posto  e  presto  giungemmo  a  Lu¬ 
gano,  indi  a  poco  a  Besso  dov’  era  appunto  la  villa 
del  padre  di  Carlo. 

Là  ci  accolse  gentilmente  una  graziosa  giovi¬ 
netta  di  12  anni,  la  sorella  di  Carlo,  vispa  e  ve¬ 
ramente  di  precoce  sviluppo. 

In  pochi  minuti  ella  ci  fece  preparare  una. 
splendida  colazione  in  attesa  del  ritorno  del  padro 
dalla  caccia. 

Questa  fanciulla  era  l’ idolo-  della  famiglia,  e 
poiché,  spinte  da  reciproca  simpatia,  eravamo 
tosto  divenute  amiche,  io  sentiva  di  avere  in  lei 
acquistato  un  nuovo  e  potente  alleato  nell’  ardua, 
impresa  di  conquistare  1’  animo  del  padre. 

Questi  tornato,  dopo  le  prime  frasi  d’ uso,  scam¬ 
biate  freddamente  da  principio,  si  mostrò  corte- 
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sissimo  con  me,  ed  a  poco  alla  volta  quell’angelo 
d’ uomo  finì  per  adorarmi.  Ho  passato  in  quella 
casa  i  più  bei  giorni  della  mia  vita;  padre  e  figlia 
facevano  a  gara  nell’ accarezzarmi;  ero  diventata 
la  beniamina  della  famiglia...  ma  siccome  tutto 
ha  fine  in  questo  mondo,  bisognò  pur  pensare  a 
partire  per  Parigi,  ove  Carlo  era  indirizzato. 

Suo  padre  ci  fidanzò,  ci  benedisse  e  nói  messi 
in  regola  per  bene,  questa  volta,  i  nostri  passa¬ 
porti,  partimmo  per  la  grande  metropoli,  ove  feli¬ 
cemente  giungemmo  pieni  di  belle  speranze,  di 
salute,  di  amore,  ma...  scarseggianti  di  quattrini. 


Parigi. 


Appena  arrivati  a  Parigi,  senza  conoscere  anima 
viva,  la  mia  buona  stejla  mi  fece  incontrare  col 
figlio  del  vecchio  impresario  della  «  Scala  »,  il 
famoso  Bartolomeo  Merelli. 

Fu  questo  un  prezioso  incontro. 

Egli  mi  indirizzò  subito  dal  professore  di  danza 
dell’  Opera,  Mr.  Goslin,  eli  cui  mi  riserbo  di  par¬ 
lare  più  a  lungo,  e  dal  signor  Carini,  giornalista, 
redattore  della  Reviie  Franco-Italienne^  emigrato 
siciliano,  che  fu  di  poi  garibaldino,  grande  amico 
di  Garibaldi,  e  poi  generale  dell’  esercito  regolare 
italiano,  aiutante  di  campo  del  Ite  Vittorio  Ema¬ 
nuele  sino  agli  ultimi  giorni  di  sua  vita. 

Allorché  lo  conobbi,  era  ben  lontano  dall’es¬ 
sere  un  cosi  gros-bonnet. 


5  —  Cucchi. 
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Aveva  annesso  al  suo  giornale  un’  Agenzia  tea¬ 
trale,  ed  era  uomo  stimatissimo  ed  onesto,  e  di 
molto  spirito,  per  giunta. 

Studiavo  da  pochi  giorni  presso  Mr.  Goslin, 
quando  mi  si  ricercò  per  la  parte  bellissima  della 
Baìjadère  nell’opera  Dieu  et  la  Bayadère  che  do¬ 
veva  andare  in  scena  al  teatro  Lyrique. 

Non  mi  sembrò  vero!  Le  nostre  finanze  erano 
eccessivamente  in  ribasso,  e  quindi  avrei  accet¬ 
tato  qualunque  scrittura  mi  fosse  stata  offerta. 

Fui  presentata  dal  mio  maestro  a  Mr.  Perrin, 
allora  direttore  del  teatro  «  Lyrique  »,  uomo  serio, 
anzi  burbero,  superbo  ed  antipatico. 

Ebbi  la  fortuna  o  meglio  la  sfortuna  di  pia¬ 
cergli;  mi  guardò,  mi  giravolse  in  tutti  i  sensi, 
poscia  senza  dar  segno  d’ aggradimento  alcuno, 
fissò  di  venirmi  a  vedere  in  scuola  per  l’indomani. 

Venne,  mi  vide  e  gli  piacqui! 

Aveva  trovato  in  me  il  soggetto  che  gli  con¬ 
veniva  per  il  personaggio  dellavsua  opera.  E  li 
per  li,  mi  disse: 

.  —  Mi  convenite;  che  cosa  domandate  al  mese? 
Vi  scritturo  per  un  anno. 

Il  mio  maestro,  che  si  era  accorto  della  buona 
impressione  fattagli,  risicose  per  me  : 

—  Due  mila  franchi  al  mese. 

—  Accordate  ! 

Ma...  non  vi  è  rosa  senza  spine...  Questa  paga, 
straordinaria  per  una  debuttante,  e  per  un  teatro 
secondario,  (quantunque  a  Parigi  gli  artisti  che 
corrispondono  alle  esigenze  della  parte  che  de- 
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vono  rappresentare,  siano  pagati  a  peso  d’oro) 
questa  paga,  dico,  che  io  non  avrei  mai  sperata 
allora,  non  doveva  decorrere  che  dopo  tre  mesi^ 
giacché  io  non  era  necessaria  prima  d’ allora. 

Non  ebbi  il  coraggio  di  domandare  un’anticipa¬ 
zione,  ed  intanto  le  mie  forze  pecuniarie  e  quelle 
del  mio  compagno  diminuivano  a  vista  d’occhio, 
eoramai  stimavo  impossibile  aspettare  tanto  tempo 
senzo  denaro,  tanto  più  che  il  padre  di  Carlo  fa¬ 
ceva  il  sordo  alle  reiterate  richieste  di  suo  figlio. 

Continuavo  intanto  a  studiare  da  quell’  insigne 
Maestro,  dal  più  grande  dei  maestri,  Mr.  Goslin, 
il  quale  era  entusiasta  di  me,  tanto  che  volle  rac¬ 
comandarmi  al  direttore  della  Grande  Opera  il 
quale  stava  appunto  cercando  una  giovane  ed  av¬ 
venente  ballerina,  a  cui  affidare  la  parte  di  Gul- 
nara  nel  gran  ballo  II  Corsaro,  che  doveva  met¬ 
tersi  in  scena  pel  15  agosto,  festa  dell’  Imperatore. 

Questo  splendido  ballo,  su  libretto  di  St.-Geor- 
ges,  era  messo  in  scena  di  Mr.  Mazilier,  primo 
coreografo  dell’  Opera,  con  protagonista  Mme  Eo- 
sati,  brillantissima  stella,  la  cui  mimica  più  che 
la  danza  (essendo  essa  già  un  poco  maturetta)  fa¬ 
ceva  andare  in  visibilio  il  pubblico  parigino. 

Fui  presentata  da  Carini  a  Mr.  Crosnier,  allora 
direttore  dell’  «  Opera;  »  mi  si  fece  passare  il  sacra¬ 
mentale  esame  in  presenza  di  St.- Georges,  autore 
del  libretto  e  di  Mazilier.  Piacqui  molto,  e  fui 
anche  allora  li  per  li  scritturata  per  tre  anni 
a  1000  lire  al  mese  nel  1*"  anno,  1500  nel  se¬ 
condo  e  2000  nel  terzo. 
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A  me  non  sembrava  vero  entrare  subito  in  paga 
e  debuttare  in  un  ballo  nuovo  alla  G-rande  Opera 
di  Parigi,  allora  che  l’entrare  in  questo  teatro 
era  come  varcare  la  muraglia  della  China  ! 

Alle  sole  celebrità  era  concesso  entrarvi,  se  stra¬ 
niere,  mentre  le  giovani  premier es  erano  quasi 
sempre  indigene;  tale  era  in  quei  tempi  la  regola 
patriottica  di  quel  teatro. 

Appena  scritturata,  avrei  dovuto  recarmi  da 
Mr.  Perrin  direttore  del  «  Lyrique  »  e  prevenirlo 
di  non  contar  più  sopra  di  me.  Ma  io,  giovinetta 
inesperta  e  timida,  non  osai  espormi  alle  osserva¬ 
zioni  di  quel  brutto  muso,  tanto  altero  e  schifil¬ 
toso,  e  non  ne  feci  niente. 

Egli  se  ne  vendicò  poi,  dieci  anni  dopo,  allorché 
divenuto  direttore  della  Grande  Opera,  si  rifiutò 
ostinatamente  di  scritturarmi,  malgrado  la  bril¬ 
lante  carriera  che  avevo  percorso  in  quel  lasso  di 
tempo,  e  malgrado  le  mille  raccomandazioni  che 
avevo  presso  di  lui. 

In  una  visita  che  gli  feci,  appunto  per  tale  scopo 
egli  mi  disse  : 

—  Je  sais  que  vous  avez  beaucoup  de  talent. 
Vous  m’ étes  recommandée  par  tout  le  monde, 
mais...  vous  ne  danserez  jamais  plus  à  l’Opera, 
tant  que  j’y  serai  Directeur... 

E  cosi  fu  ! 


•S 

Ma  torniamo  alla  mia  prima  scrittura  all’Opera. 
Dovevo  dunque  sostenere  la  parte  di  Gulnara  nel 
Corsaro^  e  la  Rosati  quella  di  Medora. 

Questo  ballo  si  provò  per  nove  mesi^  quindi  si 
deliberò  di  dare  per  la  festa  dell’  Imperatore  la 
nuova  Opera  di  Verdi  «  I  Vespri  Siciliani  »  che 
era  già  in  prove.  Io  intanto  doveva  debuttare  in 
un  vecchio  ^«5.90  a  tre  nella  «  Favorita  ». 

Questa  deliberazione  fu  presa  dalla  mattina 
s  alla  sera.  Non  aveva  avuto  neppure  il  tempo  ma¬ 
teriale  di  imparare  quel  passo;  eppoi,  debuttare 
cosi  senza  quasi  essere  annunciata,  sans  tamboiirs 
ni  tronipettes,  mi  dispiaceva  assai;  ne  ero  afflit¬ 
tissima.  V 

Dopo  la  prova,  me  ne  stavo  vagando  sola  soletta 
nella  corte  del  teatro,  tutta  triste  e  piagnucolosa 
quando  vidi  entrare  il  maestro  Verdi. 

Mi  scorse,  mi  si  avvicinò  e  con  un  gentile  inte¬ 
ressamento  mi  domandò  che  cosa  poteva  affligger¬ 
mi  tanto. 

Egli  mi  conosceva  fin  da  quando  a  Milano, 
ancora  bambina,  facevo  il  paggetto  nelle  sue 
opere,  sostenendo  la  coda  del  manto  alle  prime 
donne  ! 

Gli  esternai  tutto  il  dispiacere  che  provavo  nel 
dover  debuttare  cosi  miseramente  ed  in  quella  sera 
stessa. 
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—  Vieni  con  me,  mi  disse  il  Maestro;  e  pre¬ 
sami  per  il  braccio  mi  portò  dal  Direttore,  presso 
il  quale  Egli  entrava  quando  gli  piaceva,  senza 


Giuseppe  Verdi. 


fare,  come  ogni  altro  misero  mortale^  lunga  an¬ 
ticamera. 

—  Vedete  questa  bambina?  E  una  mia  cara 
protetta,  e  la  voglio  per  la  mia  opera,  disse  Egli  al 
Direttore.  Non  dovete  esporla  prima  al  pubblico. 
Io  non  potrei  trovar  di  meglio  per  la  mia  «  Prima- 
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vera  »  nel  balletto  delle  Quattro  Stagioni^  e  scri¬ 
verò  un  bel  passo,  espressamente  per  lei. 

Queste  furono  le  precise  parole  di  Verdi,  pa¬ 
role  che  ancora  ricordo  esattamente  e  sempre  con 
orgoglio. 

Il  Direttore  acconsenti  senza  alcuna  difficoltà- 

: 

•suonò  il  campanello,  fece  venire  il  regisseiir  e  die¬ 
de  l’ordine  di  rimpiazzarmi  con  altra  ballerina 
nel  terzetto  di  quella  sera. 

Eccomi  dunque  stabilita  aJParigi  per  tre  anni, 
ben  pagata,  e  dedicata  giorno  e  notte  allo  studio 
per  raggiungere  nell’arte  quel  posto  a  cui  ambivo 
tanto. 

Intanto,  mia  sorella  che  come  ho  detto  avevo  la¬ 
sciata  a  Monza  presso  i  nonni,  era  stata  posta  in 
educazionenel  convento  delle  Sacramentine.  Quelle 
suore  avevano  preso  tanto  a  benvolerla  che  essa 
non  Volle  più  abbandonare  il  convento,  e  si  decise 
ad  abbracciare  la  vita  monastica. 

Appena  giunse  all’età  voluta,  dopo  un  anno  di 
noviziato,  prese  il  velo,  abbandonando  per  semjDre 
le  gioie  profane  di  questo  mondo. 

Feci  ogni  sforzo  per  dissuaderla,  ma  poscia 
non  volli  più  oppormi  alla  sua  vocazione^  ed  anzi 
vedendola  inflessibile  nel  suo  proposito  e  sorda 
ad  ogni  esortazione,  più  tardi  coi  miei  risparmi 
le  pagai  la  dote  di  16  mila:  lire  che  era  neces¬ 
saria  per  entrare  nell’Ordine. 

Cosi,  mentre  calcavo  le  scene  profane  (e  quanto 
profane!)  tenevo  un  piede  anche  in  paradiso,  mercè 
le  preghiere  de’  miei  prossimi  parenti  !  Mia  so- 
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rella  era  monaca;  una  zia  materna  era  Madre  su¬ 
periora  del  convento  a  S.  Prassede  a  Porta  Vit¬ 
toria  (allora  Porta  Tosa)  e  mio  zio  era  Padre 
guardiano  nel  convento  dei  cappuccini  a  Lo¬ 
camo. 

Questo  mio  zio  era  uomo  assai  colto  e  di  gran 
merito  oratorio.  Le  sue  prediche  erano  molto  ap¬ 
prezzate  perchè  semplici  e  persuasive.  Uomo  fisi¬ 
camente  robusto  e  bellissimo,  aveva  due  occhi  pro¬ 
fondi,  dolcissimi  ed  intelligenti;  una  lunga  e  folta 
barba  brizzolata,  che  dava  un’aria  serena  e  ispi¬ 
rata  al  suo  volto  di  santo! 

Fu  missionario  nelle  Indie,  e  sfidò  un  mondo 
di  pericoli,  ritornando  dippoi  calmo  e  sereno,  anzi 
giocondo  come  un  giovinetto.  Io  era  ancora  pic¬ 
cina  allorché  al  suo  ritorno  da  Roma,  ove  aveva 
fatto  sosta  dopo  i  suoi  viaggi,  venne  a  trovarmi 
a  Milano.  E  ben  ricordo  come  mi  accarezzasse  e 
mi  dicesse  di  farmi  vedere  a  fare  un  balletto! 

.  Io  ero  pronta  a  saltare  come  un  capriolo  intorno 
a  lui,  ed  egli,  per  ricompensa,  mi  porgeva  una  doz¬ 
zina  di  medagliette  sacre,  e  dei  piccoli  rosari^  che 
diceva  benedetti  da  Sua  Santità  ! 

Qual  esser  doveva  invece  la  mia  via! 

Povero  zio  !  Dopo  aver  superato  tanti  pericoli, 
e  sofferti  tanti  disagi  ne’  suoi  lunghi  viaggi,  do¬ 
veva  chiudere  bruscamente  la  sua  carriera  terre¬ 
stre  in  poche  ore!  Appena  di  ritorno  al  suo  con¬ 
vento,  fu  chiamato  una  notte  al  capezzale  di  una 
morente  di  febbre  tifoidea.  Accorse  e  rimase 
accanto  alla  morente  per  lunghe  ore.  Dopo  pochi 
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giorni  era  anche  lui  ammalato  di  tifo;  e  soccom¬ 
beva  rapidamente,  vinto  dal  male  terribile. 

Poco  tempo  dopo  anche  i  miei  nonni  abbando¬ 
navano  essi  pure  il  mondo,  ma  in  un  modo  più 
tragico,  abbenchè  poetico. 

Dopo  aver  vissuto  assieme  per  più  di  sessanta 
anni^  sono  spirati  nel  medesimo  giorno  e  nella  me¬ 
desima  ora!.... 

Mio  nonno  aveva  93  anni  e  mia  nonna  90.  Egli 
era  a  letto  infermo  per  esaurimento  senile,  e  già 
quasi  moribondo. 

Sua  moglie  vegliava  al  capezzale,  tenendosi  sotto 
ai  piedi  uno  scaldino  con  un  po’  di  fuoco,  poi 
che  l’inverno  era  in  quell’anno  rigidissimo. 

Mio  padre  stava  presso  di  loro  quasi  tutta  la 
giornata,  ma  una  volta  dovendo  assentarsi  per 
pochi  momenti,  li  lasciò  soli  ed  entrambi  si  addor¬ 
mentarono.  Pare  che  nn  brusco  movimento  il 
fuoco  si  appigliasse  alle  sottane  della  mia  povera 
nonna,  e  di  1^  alle  coperte  del  Iettò....  Il  resto  s’in¬ 
dovina,  nè  io  mi  sento  il  coraggio  di  descriverlo.... 
Al  ritorno  di  mio  padre,  tutto  il  vicinato  era  in 
moto...  essi  erano  già  arsi!...  Figurarsi  il  dolore 
della  mia  famiglia! 

Ebbi  la  triste  notizia  a  Parigi  mentre  stava  ve¬ 
stendomi  per  la  famosa  prima  rappresentazione 
dei  Vespri  Siciliani,  Svenni,  e  si  credette  che  non 
sarei  stata  in  grado  di  ballare  per  quella  sera;  ma 
poi,  rimessa  dalla  prima  terribile  emozione,  non 
volli  esser  causa  di  un  serio  imbarazzo  ed  accon¬ 
sentii  di  danzare. 


6  —  Cucchi. 
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Si  trattava  di  cooperare,  sia  pur  modestamente, 
al  trionfo  del  nostro  Verdi! 

Lo  stato  d’eccitamento  nervoso  nel  quale  mi 
trovavo  in  luogo  di  nuocermi,  contribui  al  mio 
trionfo  ed  in  quella  sera,  febbricitante  com’era  ve¬ 
ramente  mi  sorpassai,  danzando  con  una  verm  e 
con  una  efficacia  giammai  avuta,  malgrado  che  al 
pensiero  del  tristissimo  avvenimento  si  aggiungesse 
l’emozione  di  un  primo  e  così  importante  debutto. 

Fui  applauditissima,  cosa  assai  rara  all’  «  0- 
péra  »  di  Parigi,  ove  il  pubblico  generalmente  è 
cosi  parco  di  applausi,  (causa  questa  per  cui  si 
dovette  poi  istituire  la  cldque  pagata,  flagello  de¬ 
gli  artisti,  ma  indispensabile  per  animarli  col  si¬ 
mulacro  del  successo  !j 

Tutta  la  rappresentazione  ebbe  un  esito  straor¬ 
dinario.  Vi  assistevano  la  Corte  Imperiale,  la 
nobiltà  più  eletta,  le  notabilità  più  elevate  del¬ 
l’arte,  della  letteratura,  della  scienza,  della  poli¬ 
tica  e  del  giornalismo;  inflne  essa  fu  \m2u  première 
di  importanza  eccezionale  a  cui  assisteva  il  tout 
Paris  delle  solennità  intellettuali  e  mondane. 

La  famosa  Cruvelli,  che  divenne  poi  baronessa 
Vigier,  artista  originalissima  e  di  un  merito  straor¬ 
dinario,  che  già  mi  conosceva  da  Milano,  alla 
prova  generale  si  pose,  durante  la  mia  danza, 
nella  buca  del  suggeritore,  e  di  là  mi  gettò  colle 
sue  mani  sei  bellissimi  houqtiets. 

Questa  gaminade  della  grande  artista  attirò 
sopra  di  me  molta  attenzione,  e  mi  preparò  il  ter¬ 
reno  sparso  di  flori  pel  mio  debutto. 
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Quella  prima  rappresentazione  dei  Vespri^  come 
dissi,  fu  una  vera  e  splendida  festa  dell’arte;  Verdi 
venne  chiamato  al  proscenio  cogli  esecutori  della 
sua  musica  divina  infinite  volte,  e  la  parte  coreo- 
grafica  contribui  pure  al  successo  col  suo  grande 
divertissement  delle  quattro  stagioni,  ove  V Inverno 
era  rappresentato  da  M.lle  Legrin,  distintissima 
prima  ballerina  dell’  «  Opera  »;  V Estate  da  M.lle 
Natan;  V Autunno  dalla  già  provetta  Catterina  Be- 
retta;  e  la  più  bella  stagione,  la  Primavera^  era 
riservata  a  me!  allor  giovanissima  e  debuttante. 

Terminata  l’opera,  il  direttore  del  teatro,  Mon- 
si'eur  Crosnier,  fu  chiamato  nel  palco  imperiale 
e  Napoleone  III  gli  esternò  la  sua  soddisfazione 
per  il  magnifico  spettacolo,  facendo  anche  compli¬ 
mentare  la  Cruvelli  e  gli  altri  esecutori,  Guémard 
e  Bonnet.  Aggiunse  infine  : 

—  Yous  avez  fait  ime  char mante  acquisition 
dans  cette  nouvelle  très  jeune  danseuse;  c’est  un 
délicieux  printemps. 

Infatti  ogni  sera  Napoleone  III  veniva  ai  Vespri 
Siciliani^  quasi  al  momento  in  cui  si  incominciava 
il  balletto,  s’ingolfava  nella  lettura  di  un  gran 
giornale  e  solo  al  primo  preludio  di  quella  musica 
deliziosa  della  Primavera^  riponeva  il  foglio  e  pre¬ 
stava  attenzione  alle  danze,  nelle  quali  io  aveva 
sempre  l’onore  dei  suoi  applausi,  anche  quando  si 
trovava  presente  S.  M.  l’Imperatrice! 


Si  era  all’epoca  del  famoso  Congresso  di  Parigi, 
adunatosi  dopo  la  guerra  di  Crimea.  All’Hótel  de 
Ville,  fu  data  una  grande  rappresentazione  di  gala 
in  onore  dei  rappresentanti  delle  grandi  potenze 
^europee.  Tutte  le  celebrità  artistiche  che  si  trova¬ 
vano  allora  a  Parigi,  furono  invitate  a  prendervi 
|)arte,  così,  ad  es.,  la  Penco,  l’Alboni,  la  Cruvelli, 
Tamberlik,  Mario,  ecc.,  ed  anche  molte  distintis¬ 
sime  artiste  drammatiche.  La  parte  coreografica 
fu  rappresentata  dalla  Rosati  e  da  me.  La  Rosati 
scelse  di  ballare  la  Finlandese^  passo  a.due  di 
carattere  del  ballo  Fjsmeralda^  un  passo  gentile 
adatto  al  suo  posto  nel  ballo,  ma  di  poco  effetto  e 
poco  adatto  alla  circostanza.  Io  eseguii  il  mio 
intermezzo  della  Primavera  nei  Vespri^  contor¬ 
nata  da  sedici  belle  giovinette  dell’  «  Opera  »,  ve¬ 
ramente  floride,  tutte  con  costumi  splendidi,  fre¬ 
schi  e  variati.  Era  un  vero  giardino  sul  piccolo 
palcoscenico  del  grande  salone  dell’Hòtel  de  Ville, 
ove  si  ballava.  La  scelta  fortunata  della  mia  danza 
mi  fece  ottenere  gli  onori  della  serata  nella  parte 
coreografica. 

Tutti  quei  grandi  personaggi,  Cavour,  Orloff, 
Oanrobert  ed  altri  di  cui  non  ricordo  il  nome,  ven¬ 
nero  a  noi,  a  farci  un  tantino  di  corte,  ed  anch’io 
fui  onorata  dalle  loro  lusinghiere  congratulazioni. 

L’indomani,  tanto  io  che  la  Rosati,  ricevemmo 
in  dono  dal  Municipio  un  bel  bellissimo  e  ricco 
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braccialetto.  Fu  quella  una  vera  serata  memo¬ 
rabile. 

11  salone  era  gremito  di  spettatori  tutti  invitati^ 
ed  appartenenti  alla  più  alta  aristocrazia  e  buro¬ 
crazia  di  Francia.  Tutto  il  corpo  diplomatico,  tutti 
i  più  alti  funzionari  civili  e  militari  con  le  loro 
signore,  cariche  di  gemme,  formavano  del  teatro 
un  firmamento  rutilante  di  colori  e  di  luce,  co¬ 
sparso  di  brillantissime  stelle!...  A  me,  giovinetta 
ancora,  Ponore  di  essere  stata  l’attrattiva  di  una 
serata  cosi  eccezionale,  lasciò  un  ricordo  incan¬ 
cellabile... 

* 

*  * 

Durante  il  mio  soggiorno  a  Parigi  mi  vennero 
fatte  molte  proposte  di  scritture  per  altri  teatri  di 
Europa  e  d’America. 

Pel  Brasile,  dal  rappresentante  l’impresa  Ara- 
juges,  mi  si  offrirono  diecimila  franchi  al  mese, 
viaggi  e  beneficiata.  Era  un’offerta  seducentis¬ 
sima  e  dopo  la  famosa  Fanny  <Essler  nessuna  bal¬ 
lerina  ebbe  mai  simili  condizioni.  Io  ne  ero  se¬ 
dotta,  ma  giù  in  strette  trattative  jJor  Vienna,  esi¬ 
tavo  a  varcare  l’Oceano,  quando  una  frase,  una  sola 
frase  infelicissima  di  Arajuges  mi  decise  al  rifiuto. 
Per  vincere  la  mia  esitanza  e  per  dimostrarmi 
quanto  fossero  amati  gli  artisti  nel  suo  paese, 
dopo  mille  cose,  quel  buon  impresario  mi  disse  : 

—  Per  gli  artisti  europei  che  vengono  da  noi, 
abbiamo  perfino  un  cimitero  apposito^  e  ve  ne  sono 
dentro  già  più  di  cinquecento!... 
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—  Grazie  —  gli  risposi  —  la  vita  mi  sorride 
troppo  ancora,  non  voglio  arrischiare  di  perderla... 

Lo  spettro  della  febbre  gialla  mi  fece  tremare 
le  vene  e  i  polsi. 

E  rifiutai. 

Vienna. 

B.  Morelli,  il  vecchio  e  notissimo  impresario 
della  «  Scala»  di  Milano  era  anche  direttore  dell’O¬ 
pera  italiana  al  teatro  Imperiale  di  Vienna,  ove 
l’opera  italiana  si  dava  ogni  anno  per  due  mesi 
nella  primavera. 

La  imperiale  Sopraintendenza  di  quel  teatro  lo 
aveva  incaricato,  nell’occasione  di  un  suo  viaggio 
a  Parigi,  di  cercare  qualche  giovane  prima  bal¬ 
lerina  che  rinnovasse  un  poco  il  repertorio  dei 
balli  già  da  molti  anni  usato  dalle  Albert  Bellon, 
Maria  Taglioni  di  Berlino,  ecc.,  ecc. 

Egli,  venuto  a  Parigi,  subito  pose  gli  occhi  so¬ 
pra  di  me,  e  benché  avessi  ancora  un  anno  d’im¬ 
pegno  coll’  «  Opera  »,  tanto  fece  e  disse  che  mi  ot¬ 
tenne  un  permesso  di  sei  mesi,  e  mi  scritturò,  con 
1500  fiorini  al  mese,  pel  Teatro  Imperiale  di 
A^ienna,  come  prima  ballerina  assoluta:  Etoile. 

C’era  da  essere  più  che  soddisfatta.  A  18  anni 
appena  ero  già  in  primissimo  rango  artistico,  col 
cosi  detto  titolo  di  prima  ballerina  di  rango 
francese. 

A  Vienna  debuttai  nella  Figlia  del  bandito  di 
Perrot,  ballo  che  era  stato  fatto  per  la  famosa 
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Essler,  ma  che  a  Vienna  non  ottenne  mai  grande 
successo.  Infatti  anche  con  me,  troppo  giovine  per 
quel  genere  di  balli  mimo-danzanti,  ebbe  appena 
un  successo  di  simpatia,  ma  io  fui  però  subito  ac¬ 
cettata  pel  posto  à'^Etoile,  ad  unanimità  di  voti, 
malgrado  che  tutto  l’interesse  in  quella  stagione 
era  portato  sull’Opera  italiana,  ove  brillava  come 
fulgidissima  stella,  la  sublime,  inarrivabile  Gal- 
letti-Gianoli  nella  Favorita  col  tenore  Giulini,  al¬ 
tra  celebrità  canora. 

Terminata  la  loro  breve  stagione,  di  due  mesi, 
e  ripreso  il  solito  corso  di  rappresentazioni  dell’O¬ 
pera  tedesca,  l’interesse  si  riportò  di  nuovo  sul  ballo. 

Si  fece  venire  il  noto  coreografo  Giovanni  Ca¬ 
sati,  colui  che  per  alcun  tempo  fu  mio  maestro  a  ‘ 
Milano,  ed  egli  compose  per  me  la  Fata  Azzur¬ 
rina  ed  il  Sogno  di  una  notte  d’estate^  tolto  da 
Shakespear.  Era  questo  appunto  il  famoso  ballo, 
che  io  dovevo  eseguirò  a  Milano,  allorché  fuggii 
dalla  Scuola,  proprio  la  sera  della  sua  andata  in 
scena. 

Questi  due  balli  misero  più  in  evidenza  i  miei 
mezzi,  e  da  allora  si  aumentò  sempre  più  per  me 
il  pubblico  favore,  che  durò  costante  per  dieci 
anni  consecutivi,  sempre. aumentando  in  ogni  nuo¬ 
vo  mio  ballo.  E  ne  feci  ben  quarantacinque,  messi 
in  scena  dai  più  insigni  e  celebri  coreografi  d’al- 
loray  come  ad  es.  Taglioni,  Rota,  Monplaisir,  Pal- 
lerini,  Borri,  ecc. 

Dopo  Casati,  venne  a  Vienna  Pasquale  Borri, 
che  già  vi  si  era  prodotto  come  primo  ballerino. 
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ed  ora  vi  tornava  come  apprezzato  coreografo,  di¬ 
venuto  famoso  per  i  balli  danzanti,  vantaggio¬ 
sissimi  per  la  prima  ballerina. 

10  andava,  quantunque  in  pieno  inverno,  alla 
sua  sala  da  ballo,  alle  sette  di  mattina,  e  vi  stu¬ 
diavo  costantemente  fino  alle  nove,  poscia  alle 
undici  mi  trovava  già  in  teatro,  per  le  prove. 

In  questo  tempo  feci  progressi  grandissimi,  ed 
il  successo  ottenuto  nei  balli  di  Borri  compensò 
largamente  le  mie  fatiche. 

Fu  dipoi  chiamato  anche  il  popolare  G.  Bota, 
allora  molto  in  voga  in  Italia.  Egli  mi  fece  ese¬ 
guire  la  sua  Contessa  cVEgmonf,  il  Monte  Cristo  e 
la  Silfide  a  Pelìino^  tutti  balli  bellissimi,  e  che,  — ■ 
quantunque  il  loro  genere  non  entusiasmasse  da 
principio  —  si  mantennero  per  molti  anni  in  re-  | 
pertorio,  dandosi  spessissimo.  i 

Della  Contessa  PEgmont^  che  fu  messa  in  scena  : 
col  massimo  lusso,  Bota  fece  una  creazione  tutta 
nuova,  e  piena  di  originali  trovate  —  trovate  che 
furono  poi  copiate  e  ricopiate  da  tutti  quei  pic¬ 
coli  sedicenti  coreografi,  che  vivono  della  luce 
dei  grandi  maestri. 

Nulla  di  più  variato  ed  ameno  del  suo  balla-  ; 
bile  del  secondo  atto,  nel  quale  è  ben  delineato 
lo  spirito  dell’epoca.  E  quei  vecchi  marchesi  bur¬ 
lati  dai  piccoli  abatini,  i  quali  alla  loro  volta 
vengono  turlupinati  dai  giovani  moschettieri,  e 
dalle  grisettes^  formavano  un  ballabile  d’assieme 
graziosissimo,  ed  affatto  nuovo,  allora. 

11  ballo  anche  nel  suo  complesso  è  bellissimo,  ed 
assai  divertente;  fece  il  giro  d’Italia  sempre  con 
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grande  successo,  e  dopo  Vienna  passò  subito  a 
V arsavia  ove  lo  si  pose  in  sceiia  per  me,  e  piacque 
moltissimo. 

Oltre  la  Contessa  cV Egmont  Rota  fece  altri  tre 


Coreografo  Giuseppe  Rota. 


balli  a  Vienna;  indi  compose  per  me,  diversi  anni 
dopo  a  Milano,  La  Velleda. 

Fu  questo  l’ultimo  suo  lavoro  in  arte. 


7  —  Cucchi 
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Povero  Rota!  egli  fu  rapito  assai  presto  al  Teatro, 
ed  all’affetto  degli  amici  !  (pochi  amici  pur  troppo! 
perchè  perseguitato  dalle  gelosie  e  dalla  fortuna, 
tutti  riconoscendo  però  la  sua  superiorità  nell’arte, 
e  le  rare  sue  qualità  d’uomo  onesto,  leale  e  ge¬ 
neroso). 

* 

Di  Paolo  Taglioni  troppo  avrei  a  dire. 

Egli  era  scritturato  stabilmente  a  Berlino  fino 
dalla  sua  gioventù,  dapprima  come  primo  balle¬ 
rino,  poscia  come  coreografo. 

Fece  colà  una  serie  di  bellissimi  balli  e  venne 
a  Vienna  a  metter  su  per  me  il  suo  Flik  e  Floh 
che  tanto  piacque  riprodotto,  anche  in  Italia. 

Satanella  era  il  cavallo  di  battaglia  di  sua  figlia 
Maria,  nipote  della  grande  Taglioni,  onde  era  so¬ 
prannominata  la  Taglioni  di  Berlino. 

Bellissima,  rigogliosamente  ben  fatta  della  per¬ 
sona,  abbandonò  poi  il  teatro  sposando  il  principe 
Windisgràtz,  brillante  colonnello  prussiano. 

Il  ballo  Satanella  è  di  gratissimo  ricordo  anche 
per  me,  avendolo  eseguito,  oltre  che  a  Vienna  per 
la  prima  volta  con  esito  magnifico,  anche  a  Ber¬ 
lino,  ove  i  giornali  tutti  mi  rivolsero  i  più  entu¬ 
siastici  elogi.  S.  M.  Guglielmo,  infatti,  per  la  rap¬ 
presentazione  di  gala  in  suo  onore,  ordinò  si  desse 
la  Satanella  con  me. 

Taglioni  pose  poi  in  scena  per  me  parecchi  altri 
balli,  tanto  a  Vienna  che  a  Berlino,  e  tutti  con 
esito  assai  fortunato. 
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I  balli  più  idonei  al  gusto  dei  Viennesi,  furono 
sempre  i  suoi. 

Satanella^  FliJc  e  FloJc,  Sardanapalo,  e  gli  altri 
lasciarono  traccio  luminose  nel  repertorio  del 
teatro  Imperiale.  Taglioni  mi  prediligeva  e  mi 
apprezzava  moltissimo,  e  più  volte  soleva  dirmi  : 
«  Voi  siete  un  pezzo  d’oro  puro  ». 

Coi  suoi  lavori  ottenni  sempre  tanto  a  Vienna 
che  a  Berlino  successi  veramente  straordinari. 

Egli  mi  diceva  sovente  allorché  venne  a  Vienna 
a  preparare  la  Satanella:  «  Voi  mi  ispirate,  voi 
•  sapete  poetizzare  la  parte  che  nei  miei  balli  è  la 
principale  necessità:  quella  della  prima  ballerina 
e  mima  ad  un  tempo.  Infine  voi  siete  l’artista  che 
io  ricercavo  per  i  miei  lavori  poetici.  Ovunque  voi 
andrete,  salvo  che  a  Berlino  (ove  egli  aveva  la  pro¬ 
pria  figlia  che  occupava  da  molti  anni  il  posto 
à'étoile)  sarò  sempre  felice  d’avervi  per  mia  pro¬ 
tagonista  ». 

Ed  infatti,  allora  che  il  talento  della  prima  bal¬ 
lerina  era  tanta  parte  del  successo  di  un  ballo, 
perch’ella  ne  era  la  parte  essenzialissima,  gli  im¬ 
presari  pagavano  assai  più  decorosamente  le  loro 
prime  artiste,  le  quali  alla  loro  volta,  vedendosi 
apprezzate,  ci  tenevano  assai  di  più  a  giustificare 
la  loro  importanza,  studiavano  molto,  e  riusci¬ 
vano  perciò  a  meritarlo  il  loro  posto  primario. 


Fra  gli  altri  coreografi,  vi  fa  pure  Antonio 
Pallerini,  il  fortunato  autore  delle  Due  Gemelle^ 
del  Nerone^  e  di  altri  balli. 

Per  me  compose  a  Vienna  La  Figlia  della  Fo¬ 
resta  su  libretto  tracciato  dal  nostro  soprainten- 
dente  principe  Ausberg;  poscia  la  Grotta  d^Adel- 
herga  o  V  Ondina  che  servì  pel  mio  debutto  anche 
a  Napoli.  Ma  assai  più  sovente  fu  richiamato  l’a¬ 
bilissimo  coreografo  Borri,  marito  di  quell’angio¬ 
letto,  0  demonietto  grazioso,  tanto  simpatico  ai 
Milanesi,  la  celebre  Pochini  cosi  apprezzata  ovun¬ 
que  si  produceva,  pel  suo  brio  e  la  sua  grazia,  ve¬ 
ramente  rimarchevoli. 

Uno  dei  lavori  del  Borri  più  omogeneo,  che  ot¬ 
tenne  il  più  duraturo  successo,  riempiendo  costan¬ 
temente  il  teatro,  ogni  volta  che  lo  si  dava  —  e  lo 
si  diede  spessissimo  per  vari  anni  —  fu  Una  notte 
di  Carnevale  a  Parigi. 

Sarebbe  stato  molto  difficile  «montare  in  altro 
teatro  questo  ballo,  con  un  complesso  d’artisti 
come  i  nostri  in  quell’epoca. 

In  quel  momento  il  teatro  di  Vienna  possedeva 
un  personale  tutto  giovane,  brillante,  e  di  talento 
notevole  anche  nelle  parti  secondarie.  Il  successo 
popolare  era  cosi  dovuto  molto  alla  giovialità 
nostra,  alla  esecuzione  piena  di  brio. 

Ero  alla  testa  di  un  scelto  battaglione  di  di¬ 
stinte  ballerine  e  di  ballerini  distinti. 
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Tutte  giovani  e  belle,  diverse  di  esse  anche 
molto  brave,  come  la  cara  Pia  Picei,  dal  simpa¬ 
tico  tipo  meridionale  e  dalla  danza  piena  di  fuoco 
—  la  Poli,  la  Millerschk,  la  Jack,  la  Stadelmayer 
e  la  Wildala,  tutte  viennesi  quest’ultime. 

La  parte  mascolina  è  rappresentata  dal  mio 
primo  ballerino  Calori,  milanese,  bel  giovinetto, 
aitante  della  persona,  ed  abilissimo  ;  da  Frappart, 
distintissimo  artista  comico,  che  possedeva  tutta 
la  verve  francese,  sempre  elegante,  corretto,  lon¬ 
tano  sempre  dal  grottesco  :  e  da  M.r  Price,  altro 
artista  danese,  dotato  lui  pure  di  ricca  vena  co¬ 
mica,  e  finalmente,  da  mio  fratello  Leopoldo  al¬ 
lora  giovanissimo,  e  di  talento  non  comune. 

Se  per  questo  ballo  esistesse  una  statistica  del¬ 
l’introito,  constaterebbesi  che  fu  un  rigagnolo  di 
oro  il  quale  per  molto  tempo,  constantemente, 
affiui  nelle  pur  ben  fornite  casse  del  teatro  Im¬ 
periale. 

Il  Borri  era  espertissimo  nell’arte  scenica  del 
ballo  —  e  intuiva  magistralmente  tutti  gli  effetti 
che  poteva  ottenere  da  tale  o  da  tal  altro  passo, 
nelle  variazioni  piene  di  brio  e  di  novità  —  poiché 
altro  è  la  tecnica  dell’arte  della  danza  ed  altro 
è  l’esecuzione  scenica  di  essa.  Il  Borri  sapeva  al¬ 
tresì  molto  bene  fruire  delle  speciali  facoltà  di 
un  artista,  per  trarne  i  maggiori  effetti,  facen¬ 
done  risaltare  tutte  le  migliori  virtuosità. 

Le  j)rime  ballerine,  come  già  dissi,  erano  sem¬ 
pre  il  pernio  dei  suoi  balli;  le  sue  danze,  i  balla¬ 
bili  variati  ed  artistici,  erano  le  principali  attrat¬ 
tive  d’ogni  suo  coreografico  lavoro. 
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Ai  suoi  tempi  come  pure  a  quelli  di  Rota  e  di 
Monplaisir,  non  si  avevano  nei  balli  tutte  quelle 
risorse  di  luce,  di  ricco  e  variatissimo  vestiario  e 
di  ricercata  scenografìa,  che  ottennero  più  tardi  i 
moderni  coreografi,  i  quali  però,  ora  dividono  i 
loro  successi  coi  pittori,  coi  vestiaristi  e  con  gli 
artisti  decoratori. 

Allora  invece  il  pubblico  si  accontentava  e  si  di¬ 
vertiva,  oh  quanto  !,  alle  sole  attrattive  di  una 
bella  danza,  di  una  difficile  variazione,  di  una 
scena  mimica  efficace,  emozionante. 

Ma,  altri  tempii  altri  costiirai! 

Ora  quei  balli,  che  i  nostri  vecchi  rammentano 
con  tanta  lode,  non  avrebbero  più  la  medesima 
fortuna  e  sembrerebbero  troppo  meschini  in  con¬ 
fronto  di  tutti  quegli  effetti  sorprendenti  e...  pic¬ 
canti,  che  ora  si  è  abituati  a  trovare  nei  balli 
« 

moderni,  ricchi  di  tanti  effetti  ottici  estranei  al¬ 
l’arte  della  danza. 

Ed  ecco  perchè  oggi  si  è  tanto  menomata  l’im¬ 
portanza  dell’artista  di  ballo,  ch’è  quasi  un  ac¬ 
cessorio  ;  ed  ecco  spiegato  lo  scoraggiamento  de¬ 
gli  artisti  e  delle  artiste  medesime,  e  la  loro  tra¬ 
scuratezza  nello  studio  e  nel  lavoro. 

Per  fortuna  vi  sono  ancora  delle  eccezioni  che 
tutt’ora  adornano  degnamente  il  tempio  di  Ter¬ 
sicore  e  lo  glorificano,  brillando  come  fulgide 
stelle,  fra  i  bolidi  delle  moderne  abbaglianti  messe 
in  scena,  ma  rare  come  le  mosche  bianche. 
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Appena  giunti  a  Vienna,  dopo  il  mio  fortunato 
debutto,  mi  fu  presentato  il  principe  Giovanni 
Pe trulla,  allora  ministro  plenipotenziario  di  Napoli. 

Egli  era  il  mecenate  di  tutti  gli  artisti  italiani 
che  si  trovavano  a  Vienna. 

Nella  stagione  d'opera  italiana,  la  sua  casa  era 
sempre  aperta  per  tutti.  Amava  trovarsi  con  essi, 
li  invitava  a  pranzo,  ed  ogni  sera  si  faceva  sempre 
della  buona  musica  da  lui. 

Il  mio  fidanzato  Locatelli  non  poteva  aver  tro¬ 
vato  un  migliore  e  più  assiduo  guardiano  della 
mia  virtù  —  ed  io  subivo  volentieri  quelle  genti¬ 
lezze  assidue,  perchè  trovandomi  per  la  prima 
volta  sola,  in  un  cosi  gran  paese  ed  ignara  della 
lingua  tedesca,  era  per  ^me  senza  dubbio  una  ri¬ 
sorsa  l’aver  trovato  una  persona  che  mi  invitava 
sovente  in  casa  sua,  trattandomi  col  massimo  ri¬ 
spetto  ed  usandomi  ogni  sorta  di  riguardi. 

La  sua  età  mi  metteva  al  coperto  da  ogni  com¬ 
promettente  supposizione  ;  ciò  nonpertanto,  queste 
assiduità  talvolta  mi  pesavano,  e  le  sfuggivo  con 
mille  pretesti. 

Il  principe  mi  scriveva  oggi  mattina  un  bigliet¬ 
tino  profumato,  per  informarsi  della  mia  salute, 
e  delle  mie  intenzioni  della  giornata...  Io  dava  su¬ 
bito  verbalmente  al  messo  ogni  giorno  l’istessa  ri¬ 
sposta,  senza  curarmi  sovente  di  leggere  le  lettere 
affettuose. 
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In  un  suo  viaggio  cli’egli  fece  a  Milano,  andò  dai 
miei  parenti  a  portar  loro  le  mie  notizie,  e  di¬ 
chiarò  che  mi  amava  molto,  e  che  s’io  mi  fossi 
comportata  bene,  ini  avrebbe  sposata... 

Sposata  ?... 

Egli  era  ammogliato  con  una  principessa  di 
Borbone,  da*  lei  però  diviso  legalmente. 

E  come  sposare  un’altra?... 

Mio  zio  Bavasi,  il  buon  uomo,  mi  scrisse  su¬ 
bito  :  «  decisamente  tu  sei  destinata  a  portare  dei 
fazzoletti  ricamati  con  una  ricca  corona!  ». 

—  Corona  di  spine,  gli  risposi  io...,  no,  no,  un 
vecchio  giammai,  avesse  pure  una  corona  regale. 

Questa  cosa  m’indispose  assai  verso  il  principe 
sapendo  benissimo  che  q[uanto  proponeva  non  gli 
era  possibile. 

Mi  sembrava  che  quella  sua  troppo  evidente  pro¬ 
tezione  tosse  affìchage  lusinghiero  per  lui,  ed 
assai  compromettente  per  me;  glie  lo  dissi  fran¬ 
camente  e  lui  se  ne  mostrò  molto  spiacente,  ma 

10  mi  tenni  molto  più  riservata  verso  di  lui. 

In  questo  frattempo,  causa  le  vicende  politiche, 
egli,  libero  del  suo  incarico,  si  ritirò  a  vita  pri¬ 
vata,  più  tardi  si  stabili  a  Trieste.  Prima  però 
della  partenza,  come  ricordo  o  dono  d’addio,  mU 
mandò  una  cartella  di  rendita  di  10  mila  lire.1 
Immediamente  glie  la  rimandai  e  dentro  alla  car-j 
tella  misi  ad  arte  una  carta  di  visita  del  Locatelli  J 

Non  l’avessi  mai  fatto!  \ 

Il  principe  ne  fu  oltremodo  offeso.  Mi  rimandò*! 

11  biglietto  ed  una  sua  lettera,  ove  mi  ridomandava.] 
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tutte  le  sue  lettere...  le  sue  lettere  quotidiane.... 
ahimè  ! 

Quelle  benedette  lettere  ch’io  distrattamente 
leggicchiavo,  e  molte  anche  non  leggevo,  mi  per¬ 
venivano  sempre  disgraziatamente  alla  mattina^ 
mentre  mi  pettinavo  —  e  me  ne  servivo  quasi 
sempre  per  pulire  il  grosso  pettine  che  adoperavo. 

Risposi,  romanticamente,  che  le  sue  lettere  a  me 
indirizzate  erano  divenute  cosa  mia  ;  quindi,  non 
intendevo  privarmene,  poiché  le  avrei  conservate 
preziosamente,  qual  suo  ricordo. 

Non  sapevo  privarmene  ! 

Povero  principe...  Fui  ingrata...  certamente! 

Eg]i  sempre  m’invitava  in  occasione  dei  suoi 
grandi  pranzi,  ed  allorché  venne  a  Vienna  S.  A.  R. 
il  conte  Leopoldo  di  Siracusa,  fratello  del  Re 
Ferdinando  di  Napoli,  il  principe  m’invitò,  met¬ 
tendomi  alla  sua  destra,  facendomi  fare  gli  onori 
della  sua  tavola.  S.  A.  fu  amabilissimo  con  me. 
Era  uomo  di  molto  spirito  ed  estremamente  sim¬ 
patico,  e  intratteneva  la  conversazione  con  una 
verve  tale  che  i  suoi  frizzi  continui  sembravano 
una  luminosa  esplosione  di  fuochi  artificiali. 

Pertanto  il  suo  gentiluomo  di  compagnia,  il 
duca  di  Laurito-Montfort  aveva  attirata  la  mia 
maggiore  attenzione. 

Non  avevo  mai  visto  una  testa  tanto  bella  ed 
intelligente  come  quella. 

Due  occhioni  neri,  scintillanti  come  due  stelle, 
bruno  di  capelli,  bruno  di  colorito  e  denti  bian¬ 
chissimi,  regolari,  come  due  file  di  perle. 


8  —  Cucchi. 
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Ebbi  pochissima  occasione  di  parlare  con  lui  : 
e  neppure  potei  avvicinarlo,  allorché  levati  dalla 
tavola  si  passò  nell’altro  salotto. 

Egli  non  distolse  mai  gli  occhi  da  me  —  ed 
il  suo  sguardo  profondo,  ed  ostinato,  mi  contur¬ 
bava  talmente,  che  anche  dopo  rientrata  a  casa  ne 
conservai  lungamente  un’impressione  indefinibile. 

L’indomani,  S.  A.  che  mi  aveva  promesso  un 
palco  per  una  'premiere  alla  «  Wieden-Theater  » 
me  lo  mandò  per  mezzo  del  Duca. 

Allorché  la  mia  cameriera  mi  annunciò  la  sua 
visita,  mi  alzai  di  sbalzo,  involontariamente  emo¬ 
zionata.  Egli  entrò  pallidissimo:  lui  pure  emo¬ 
zionato:  Perché?...  eh! 

Il  povero  duca  Alberto  di  L...  era  affiitto  da 
una  deformità  tale,  che  distruggeva  ogni  possi¬ 
bile  illusione  intorno  al  suo  fisico.  Eppure  non 
l’avevo  immaginato  il  giorno  prima  !...  Strana 
combinazione  !... 

La  nostra  conversazione  fu  delle  più  riservate 
ed  il  Duca  se  ne  andò,  mai  più  dubitando  del¬ 
l’impressione  che  egli  aveva  fatto  sopra  di  me 
al  nostro  primo  incontro. 

S.  A.  venne  a  farmi  visita  nel  mio  palco,  si  mise 
dietro  di  me,  'e  siccome  la  pièce  fece  fiasco,  ei 
pure  fischiò  di  santa  ragione,  come  il  più  misero 
dei  mortali. 

Io  ne  fui  contrariatissima ,  e  con  poca  grazia 
gli  dissi  : 

—  Questi  non  son  modi  da  Altezza  Reale.  Vi 
prego,  cessate,  od  io  me  ne  vado  via.  E  molto 
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sconveniente  il  fischiare  in  nn  palco  ove  vi  è 
un’artista. 

Il  mio  cattivo  umore,  la  mia  brusca  sorpresa 
piacquero  al  Conte,  giacché  si  tacque  e  mi  fece 
anzi  delle  scuse,  trovando  giustissima  la  mia  os¬ 
servazione. 

Egli  s’invitò  poscia  da  me  a  pranzo  per  l’indo¬ 
mani,  offrendomi  di  fare  egli  stesso  i  macche¬ 
roni.  Riapparve  quindi  il  buon  umore,  e  cosi  ebbe 
fine  la  serata. 

All’indomani  gli  feci  preparare  un  pranzetto 
con  tutte  le  buone  regole,  non  esclusi  i  mac¬ 
cheroni. 

Siccome  S.  A.  tossiva  assai  di  frequente,  gii 
consigliai  un  calmante  molto  efficace,  che  a  me 
aveva  talvolta  giovato  moltissimo  —  anzi  mandai 
io  stessa  a  farglielo  preparare  dal  farmacista,  pre¬ 
gandolo  di  prenderne  per  diverse  volte  durante 
la  notte. 

Ma,  per  disgrazia,  seppi  poi  che  come  l’ebbe 
preso,  il  Conte  fu  assalito  da  fòrti  crampi  allo 
stomaco  e  spasimi  viscerali. 

Immaginarsi  il  suo  spavento  e  il  mio...  Il  po¬ 
vero  Conte  si  credette  avvelenato. 

Egli  aveva  la  debolezza  di  stare  sempre  in 
malfidenza....  aveva  già  dubitato  del  mio  famoso 
fàrmaco  per  la  tosse! 

Fece  tosto  chiamare  il  medico,  il  quale  lo  tran¬ 
quillizzò  immantinenti,  e  con  dei  panni  caldi,  i 
dolori  cessarono  come  per  incanto.  L’indomani 
stava  di  nuovo  benone  ;  parti  per  Londra,  e  non 
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l’ho  mai  più  riveduto,  perchè  poco  visse  dippoi. 
Povero  Conte,  la  sua  fine  fu  molto  precoce,  e 
commentata. 


* 

Nel  poco  tempo  che  ebbimo  per  soprintendente 
il  principe  Ausberg,  gran  ciambellano  di  S.  M., 
egli  si  occupò  molto  de’  suoi  artisti,  con  grande 
simpatia  ;  ed  insieme  alla  pregevolissima  sua  con¬ 
sorte  ebbe  il  gentil  pensiero  di  dare  delle  soirées 
miste  durante  il  carnevale,  fondendo  balta  ari¬ 
stocrazia  patrizia  con  l’aristocrazia  dell’arte. 

Effettuò  infatti  questo  suo  progetto  con  l’invi¬ 
tare  a  toiiì*  de  rdle  diversi  dei  primi  artisti  dei 
suoi  teatri  imperiali,  sia  del  teatro  drammatico, 
che  del  teatro  lirico. 

A  mia  volta  fui  anch’io  invitata,  pur  non  es¬ 
sendo  nè  attrice  drammatica,  per  poter  declamare 
qualche  brano  più  o  meno  tragico,  nè  cantante 
per  eseguire  qualche  romanza  con  accompagna¬ 
mento  di  pianoforte,  come  dovettero  fare  le  altre 
artiste  gentilmente  invitate.  Di  ballerine  non  v’ero 
che  io  e  fui  lasciata  in  pace  a  godermi  la  bella 
festa.  Le  signore  dell’aristocrazia  si  mostrarono 
assai  cortesi,  senza  farci  pesare  addosso  la  loro 
superiorità  gentilizia.  In  quella  sera  erano  pure 
invitate  due  prime  attrici  dell’Hofbourg-théatre 
e  due  prime  cantatrici  del  nostro  teatro  dell’imp. 
Kàrnerthor.  Eravamo  tutte  d’accordo  di  portare 
delle  toilettes  eleganti  si,  ma  semplicissime,  e  senza 
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gioie;  cosicché  le  dame  delParistocrazia  presenti 
trovarono  di  molto  buon  gusta  la  nostra  modestia. 

Disgraziatamente  queste  feste  durarono  un  solo 
inverno,  poiché  il  Principe  si  ammalò  gravemente, 
e  se  ne  mori  nel  fiore  dell’età,  per  una  triste 
sventura  di  caccia:  si  fratturò  un  braccio,  che 
gli  fu  curato  lungamente,  senza  che  i  medici  si 
accorgessero  mai  che  l’osso  era  rotto,  cosi  che 
si  sviluppò  la  cancrena  e  la  morte  fu  ineso¬ 
rabile! 


❖ 

Mi  trovavo  una  mattina  sul  palcoscenico  a  stu¬ 
diare  mentre  l’orchestra  stava  provando  i  primi 
due  atti  del  Tristano  ed  Isotta  di  Yagner,  diretto 
dall’Autore.  M.e  Dausmann-Meyer  {une  forte  chan¬ 
teuse)^  prima  donna  del  nostro  teatro,  si  prestava 
gentilmente  a  cantarne'  la  parte  di  soprano  jDer 
compiacere  Vagner  che  faceva  tal  prova  per  suo 
proprio  conto. 

Io,  curiosa,  varcai,  la  muraglia  della  China^  * 
sotto  forma  del  telone  abbassato,  e  mi  posi  in  un 
cantuccio  per  udire  la  divina  musica  del  cigno 
tedesco. 

Ma  ecco  che  Wagner,  nel  suo  alto  seggio  di 
direttore  d’orchestra,  mi  vede...,  fa  fermare  di 
botto  l’orchestra,  ed  alzando  la  sua  magica  bac¬ 
chetta,  mi  fa  un  saluto  militare  e  in  buon  ita¬ 
liano  mi  dice  ad  alta  voce:  Saluto  la  diva  della 
danza. 
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I  professori  cl’orcliestra  rispondono  quasi  in 
coro  ;  Evviva  la  diva  !  e  giù  un  gran  battimani. 

Quella  dimostrazione  di  simpatia  fattami  in 
un  momento  inaspettato  mi  commosse  fino  alle  la¬ 
grime,  ma  poscia  n’ebbi  dispiacere,  poiché  la 
prima  cantatrice,  offesa  d’essere  stata  <3osi  inter¬ 
rotta,  prese  il  partito...  di  sentirsi  male,  e  non 
potè  o  non  volle  più  proseguire  a  cantare,  onde  la 
prova  dovett’essere  sospesa. 

Wagner  venne  a  me  molto  contrariato  dicen¬ 
domi  : 

—  Vedete  quante  convulsioni  voi  destate!  Fi¬ 
guratevi  poi  quanta  gelosia  nascerà,  quando  vi 
scriverò  un  ballo. 

—  Dio  me  ne  guardi,  maestro;  esclamai  io. 

—  Perchè?  disse  Wagner. 

—  Perchè  tutta  la  gloria,  tutto  il  successo,  sa¬ 
rebbero  naturalmente  per  la  vostra  musica,  e  la 
povera  Claudina  svanirebbe  come  l’onda  prodotta 
da  un  sassolino  gettato  nell’oceano. 

—  Petite  flatteuse!  —  disse  Wagner  ridendo  di 
buon  umore,  cosa  rara  in  lui.  Mi  strinse  forte  la 
mano,  mi  fece  una  carezza  e  si  allontanò. 

5*:  ^ 

A  proposito  di  grandi  maestri  ricordo  la  visita 
di  Gounod  a  Vienna  per  la  rappresentazione  del 
suo  Romeo  e  Giulietta^  che,  fra  parentesi,  alle  prime 
rappresentazioni  non  ebbe  quell’esito  trionfale  che 
meritava,  e  che  i  Tedeschi  si  aspettavano  dall’Au¬ 
tore  del  Faust. 
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Gouiiod  assistette  da  un  palco  ad  una  mia  rap¬ 
presentazione  del  ballo  Nana  Saih  nel  quale  avevo 
una  splendida  parte,  drammaticissima. 

In  un  a  solo  d’arpa,  eseguito  divinamente  da 
quell’esimio  artista  che  era  il  signor  Zamara, 
milanese,  io  avevo  innestato  un  innocentissimo 
trucco]  e  cioè,  rappresentando  la  scena  un  bosco 
quasi  oscuro,  avevo  fatto  tendere  un  filo  di  ferro 
poco  sopra  l’altezza  del  mio  capo  e  che  attraver¬ 
sava  la  scena  da  un  lato  all’altro.  Questo  filo  re¬ 
stala  invisibile  all’occhio  del  pubblico,  ed  io  ap¬ 
poggiandomi  leggermente  ad  esso  facevo  delle 
pose  sulle  punte,  rimanendovi  assai  lungamente 
ed  anche  in  pose  fuori  d’equilibrio.  He  trassi  sem¬ 
pre  grandissimo  effetto,  sostenendomi  ora  con 
una  mano,  ora  coll’altra,  naturalmente  colla  mas¬ 
sima  cura  di  non  farmi  scoprire  nel  truccol 

Questa  scena  danzante  fece  grande  impressione 
sulla  poetica  immaginazione  di  Gounod,  che  non 
si  accorse  neppure  lui  del  trucco^  ed  egli  venne  dopo 
l’atto  sulla  scena  tutto  entusiasmato  —  mi  cercò, 
e  trovatami  nel  bel  mezzo  del  palcoscenico  mi 
prese,  mi  sollevò  in  braccio  e  mi  baciò  più  volte 
esclamando:  «  Je  n’ai  jamais  vu  cela;  méme  à 
l’Opera  de  Paris  —  personne  n’est  forte  danseuse 
comme  vous!  »  (parole  testuali). 

Io  non  ebbi  il  coraggio  di  dissuaderlo  :  l’entu¬ 
siasmo  di  un  Gounod  era  troppo  ambito  trofeo 
di  gloria  per  me! 

Io,  sola,  alla  partenza  di  Gounod  da  Vienna, 
andai  ad  ossequiarlo  alla  ferrovia.  Egli  se  ne  tor- 
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nava  a  Parigi,  senza  un  saluto,  senza  un  encomio 
dai  signori  artisti  lirici  del  teatro  Imperiale,  di 


quel  teatro  ove  essi  avevano  pertanto  altre  volte 
raccolto  ricca  messe  d’applausi  nella  sublime  mu- 
sica  del  suo  Faust, 
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Chi  avrebbe  ciò  mai  supposto? 

Egli  se  ne  adontò  enormemente,  e  vedendo  me 
sola,  con  grande  effusione  mi  abbracciò  ringra¬ 
ziandomi  con  infinita  bontà  del  gentile  pensiero. 

Sempre  a  proposito  di  grandi  Maestri,  ricorderò 
anche  che  Halévy,  l’illustre  autore  dell’  Ebrea, 
scrisse  espressamente  per  me  il  suo  divertissement 
nella  Magicienne  che  si  diede  allorché  ero  ancora 
all’Opera  di  Parigi.  E  ricordo  ancora  come  molti 
anni  dopo,  a  Napoli,  Gfiuseppe  Verdi  che  stava  di¬ 
rigendo  egli  stesso  le  jDrove  à^ìVAida  nel  1872 
—  colle  celebri  Stolz  e  AValdmanii  —  mi  usò 
la  gentilezza  eccezionale  di  interrompere ‘una 
prova  a  tutta  orchestra,  per  lasciar  provare  a  me 
un  nuovo  j^asso,  che  dovevo  ballare  la  sera  stessa, 
passo  la  di  cui  musica  era  stata  scritta  da  una 
gentilissima  principessina  napoletana,  che  mi 
aveva  fatto  pregare  d’innestarla  nel  mio  ballo  di 
quella  sera. 

Io  desideravo  passarla  almeno  una  volta  a  tut- 
t’orchestra  —  ma  come  fare,  se  questa  era  impe¬ 
gnata  ogni  mattina  con  Verdi,  e  neppure  l’im¬ 
presario  osava  interromperla  ? 

Mi  misi  espressamente  poco  distante  dal  pia¬ 
noforte  ove  si  sedeva  Verdi  -r-  e  parlando  a  voce 
piuttosto  alta  con  Musella,  l’impresario,'  gridai 
forte  cosi  da  farmi  sentire  :  «  Come  posso  danzare 
un  nuovo  passo  senza  provarlo  almeno  una  volta? 
Io  mi  do  malata  per  questa  sera,  e  felice  notte!  » 

Ma  ecco  che  Verdi  si  volta  a  me,  e  risponde: 
«  Niente  affatto.  Lei  ha  tutti  i  diritti  di  provare! 


9  —  Cucchi. 
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Lei  faccia  il  suo  mestiere,  io  faccio  il  mio  !  »  e, 
detto  fatto,  fece  distribuire  in  orchestra  la  mia 
musica,  la  quale  ebbe  l’alto  onore  di  posarsi  un 
momento  sulle  parti  della  celeste  Aida! 

* 

Un  giorno  d’estate,  nel  quale  avevo  litigato 
con  mia  madre  per  delle  frivolezze,  malgrado 
essa  fosse  la  migliore  donna  del  mondo,  uscii  sola, 
e,  in  una  carrozza  mi  feci  condurre  alla  ferrovia. 
Di  là  senza  pensare  che  la  gita  era  un  po’  lunga, 
presi  il  biglietto  per  Baden,  che  dista  un’ora  da 
Vienna. 

Giunta  colà,  i  fumi  del  malumore  erano  pas¬ 
sati,  e  girovagando  annoiata  pel  paese,  mi  venne 
in  mente,  per  attendere  l’ora  dell’altro  treno  che 
mi  riconducesse  all’ovile  —  di  recarmi  nelle  vi¬ 
cinanze  del  castello  della  Weìhourg^  villeggiatura 
amenissima,  appartenente  a  S.  A.  I.  l’arciduca  Al¬ 
berto. 

Sulla  porta  d’entrata,  stava  un  signore,  a  me 
sconosciuto,  che  però  mi  conobbe  subito,  ed  avan¬ 
zandosi  mi  disse: 

—  M.le  Cucchi?... 

—  Si,  risposi  io,  non  si  potrebbe  visitare  il 
parco  di  questo  castello?... 

Il  signore,  che  era  uno  scudiero  dell’Arciduca, 
certo  Barone  N.  N.  (non  più  ricordo  il  nome) 
gentilmente  mi  rispose  che  fortunamente  tutta 
la  corte  era  partita  per  una  gita  lontana,  e  che 
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quindi  il  Castello,  essendo  completamente  libero, 
poteva  essere  visitato. 

Egli  mi  avrebbe  fatto  da  Cicerone. 

Infatti  entrai,  ed  entrembi  per  una  buona  ora 
passeggiammo  in  lungo  e  in  largo  visitando  anche 
tutti  i  posti  più  reconditi  del  parco;  quando, 
allo  svolto  di  un  viale,  la  mia  guida  si  ferma 
di  botto,  tutto  imbarazzato. 

Che  cos’era. 

Era  l’apparizione  inattesa  di  un  alto  perso¬ 
naggio  della  Corte,  che  si  credeva  egli  pure  par¬ 
tito  cogli  altri,  e  che  invece  era  rimasto  alla  Wei- 
bourg.  Con  aria  sorridente  egli  si  avanzava  verso 
di  noi. 

Si  diresse  a  me,  avendomi  subito  riconosciuta, 
ed  in  modo  cortese  mi  indirizzò  qualche  compli¬ 
mento  dicendosi  mio  caldo  ammiratore.  Tosto  ri¬ 
conobbi  in  lui  un  Principe  assiduo  alle  mie  rap¬ 
presentazioni  al  teatro' viennese. 

Il  Barone  stava  rispettosamente  a  poca  distanza 
ma  fu  bentosto  dal  contegno  del  Principe  rassi¬ 
curato,  per  la  leggera  infrazione  all’ordine  di 
non  introdurre  nei  giardini  Imperiali  persone 
estranee  alla  casa,  nel  tempo  della  loro  residenza. 
Il  Principe  si  fece  mio  cavaliere,  e  col  suo  ca¬ 
rattere  tanto  gentile  e  gioviale,  mi  fece  passare 
due  buone  ore,  amenissime. 

Ci  lasciammo  i  migliori  amici  del  mondo,  e 
da  quel  giorno  anzi  datò  la  nostra  cara  amicizia, 
amicizia  che  durò  tutto  il  tempo  del  mio  sog¬ 
giorno  a  Vienna. 
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Al  mio  ritorno  dai  congedi  animi  che  avevo  dal 
teatro,  durante  i  quali  io  mi  recavo  a  dare  recite 
straordinarie  nei  teatri  di  Berlino,  Varsavia,  Pie¬ 
troburgo,  ecc.,  era  sempre  una  gran  festa  per  lui 
nel  rivedermi,  ed  anche  dopo  la  mia  partenza 
definitiva  da  Vienna,  ebbi  sovente  sue  gentilis¬ 
sime  lettere,  che  attestavano  la  costanza  dei  suoi 
sentimenti  d’affetto  per  me. 

Povero  Principe,  cosi  buono,  così  cortese  e  al¬ 
legro,  sempre  instancabile  sport-mann^  chi  mai 
avrebbe  detto  che  gli  sarebbe  stata  serbata  una 
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fine  tanto  tragica!  • 

Un  giorno  si  fece  una  lunga  gita  assieme.  Egli  : 
era  nel  piìi  stretto  incognito  e  vestito  in  borghese; 
andammo  a  Klosterneuburg. 

La  giornata  era  splendida,  e  la  sera  ci  raggiunse 
con  una  celerità  incresciosissima. 

Ma  ogni  medaglia  ha  il  rovescio,  ed  a  malin¬ 
cuore  dopo  aver  corso  per  i  campi  buona  parte 
della  giornata,  si  dovette  pensare  a  ripartire  pro¬ 
saicamente  nel  nostro  modesto  equipaggio,  e  cioè 
nel  fiacre  di  S.  A.  Il  cocchiere  era  abbastanza 
alticcio,  la  sera  oscurissima  e  malgrado  la  strada 
fosse  larga  e  comoda,  quello  stupidone  si  teneva 
al  margine  di  essa,  tanto  che  finalmente  un  piede 
del  cavallo  sprofondò  nel  sottostante  rigagnolo  e 
cadde  facendo  ribaltare  la  carrozza,  e  gettandoci 
l’uno  sopra  l’altro,  coperti  dai  vetri  frantumati. 

Il  Principe  rapidamente  mi  aveva  stretta  a  lui 
con  un  braccio,  e  coll’altro  aveva  aperta  la  vet-  ì 
tura.  Ue  uscimmo  fortunatamente  illesi  entrambi. 
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impantanando  i  nostri  piedi  nel  rigagnolo,  del 
resto  bassissimo  e  causa  della  nostra  caduta  — 
e  lasciando  il  malaccorto  cocchiere  a  bestemmiare 
a  suo  piacere. 

Raggiunta  la  strada  maestra,  dovemmo  conti¬ 
nuare  a  piedi  fino  alle  porte  di  Vienna,  per  tro¬ 
vare  un’altra  carrozza  ohe  ci  conducesse  a  casa. 

Ma  non  era  ancora  terminata  l’avventura  pel 
mio  cavaliere,  il  quale  dopo  essere  rientrato  al 
suo  palazzo,  per  riparare  i  danni  della  sua  toi' 
lette ^  venne  a  casa  mia  per  avere  mie  notizie. 

Disponendosi  poscia  a  partire,  rimarcò  che  le 
scale  erano  illuminate  da  piccoli  lumicini  e  varie 
persone  stavano  ferme  sulla  prima  scala. 

Seccato  da  questo  contrattempo,  affatto  impre¬ 
vedibile,  il  Principe  si  fermò  di  botto,  sperando 
che  ben  tosto  i  curiosi  se  ne  fossero  andati  e. 
l’illuminazione  fosse  sparita  con  essi. 

Ma  lo  sperava  invano!  —  Essi  non  si  movevano... 
stavano  anzi  là,  impalati...  e  l’illuminazione  per¬ 
durava. 

Che  fare? 

Dopo  pochi  momenti  il  Principe  prese  una  riso¬ 
luzione  eroica,  e  scese  pacificamente  le  due  larghe 
scale  passando  davanti,  imperterrito,  alle  persone 
che  precisamente  stavano  in  attesa  del  suo  pas¬ 
saggio...  per  ossequiarlo. 

Esse  erano:  il  portinaio  con  la  famiglia  ed  il 
padrone  di  casa,  i  quali  avendo  saputo  ohe  il 
principe  W.  era  nella  casa,  presto  si  erano  ve¬ 
stiti  in  nero  e  cravatta  bianca  —  e  avevano  fatto 
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accendere  mezza  dozzina  di  Inmicini  in  suo  onore... 
il  tutto  con  pochissima  soddisfazione  di  S.  A.  che 
sperava  di  poter  conservare  l’incognito,  recandosi 
a  visite  cosi  private  ! 

Qualche  anno  dopo  che  abbandonai  il  teatro,  mi 
venne  il  desiderio  di  fare  un  viaggio  a  Vienna. 

Un  presentimento  forse...  Appena  colà  giunta, 
scrissi  un  biglietto  al  Principe,  ed  egli  la  sera 
stessa  venne  a  farmi  yisita,  felicissimo  di  rive¬ 
dermi,  dopo  quasi  una  quindicina  di  anni. 

Quello  doveva  esser  il  suo  ultimo  addio... 

A  Milano,  poco  tempo  dopo,  una  sera  mentre 
stavo  spogliandomi  per  coricarmi  (abitavo  allora 
tutta  sola  al  primo  piano  della  via  Ugo  Foscolo), 
vidi  sollevarsi  un  lembo  della  tenda  che  copriva 
la  porta  d’entrata  dirimpetto  al  mio  letto,  ed  ivi 
disegnarsi  il  viso  del  Principe  che  mi  guardava 
fissamente!  subito  la  visione  sparve...  Io  gettai  un 
acuto  grido  tanto  che. la  portinaia  che  mi  sapeva 
sola,  montò  precipitosamente  le  scale  e  venne  a 
bussare  alla  mia  porta,  domandandomi  se  avevo 
male  o  cos’era  successo. 

Ma  la  rassicurai,  e  le  raccontai  il  fatto;  si  trat¬ 
tava  di  un’allucinazione  che  mi  aveva  impressio¬ 
nato  moltissimo. 

L’indomani,  pertanto,  lessi  nei  giornali  il  di¬ 
spaccio  che  annunciava  la  tragica  morte  del  Prin¬ 
cipe,  causata  da  una  caduta  da  cavallo.  Chi  mai 
avrebbe  potuto  predire  una  morte  simile!  Egli  era 
un  cavallerizzo  di  straordinaria  abilità! 
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Una  delle  mie  più  belle  parti  mimiche,  ove  rac-  f  i 
colsi  ricca  messe  d’applausi  e  di  elogi  da  tutta  la 
stampa  viennese,  fu  la  parte  di  Fenella  nell’opera 
di  Auber  La  Muta  di  Portici. 

La  ripresa  di  quest’opera  con  me  e  col  famoso 
tenore  Ander  fu  brillantissima.  Ander  era  assai  S 
espansivo  nelle  sue  carezze  prodigate  all’amata 
sorella  Fenella,  e  dimenticando  i  legami  di  paren-  9 
tela,  le  faceva  un  tantino  la  corte  passeggiando  9 
anche  di  sovente  al  chiaro  di  luna,  sotto  le  fine-  9 
stre  di  casa  sua,  cantarellando  sotto  voce  qualche  9 
flebile  carizone  al  suono  della  quale  la  rondinella  ^ 
pellegrina  si  affacciava  al  suo  verone,  per  eclis-  9 
sarsi  poi  subito  nell’interno  del  suo  nido.  9 

Una  sera  la  canzone  si  faceva  attendere  più  del-  9 
l’usato;  ma  finalmente  un. rumor  di  passi  e  un  9 
suono  insolito  come  di  acuta  cornetta  richiama-  9 
rono  l’attenzione  della  timida  rondinella  che  s’af-  9 
faccio  con  grand’ansia  al  verone,  e...  oh  disii-  9 

lusione!...  9 

Era  il  sentimentale  menestrello,  che  assai  prò-  9 
saicamente  si  soffiava  il  naso  sonorissimo  con  un  9 
gran  fazzoletto  a  quadretti  bleu  da  vero  tabac-  9 
caute...  La  disillusione  fu  troppo  feroce,  e  d’allora  9 
la  Fenella  si  limitò  per  sempre  alla  sua  parte  sce-  9 
nica,  e  più  non  valsero  gli  sforzi  di  lui,  di  volersi 
far  comprendere  in  lingua  tedesca,  che  essa  an- 
cora  non  conosceva  che  a  gesti  di  mimica. 
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Se  il  soavissimo  tenore  di  grazia  Ander,  non 
era  o  non  fu  forse  poetico  nella  sua  vita  privata,  è 
innegabile  che  come  cantante  fu  artista  distintis¬ 
simo,  ed  al  teatro  Imperiale  di  Vienna,  ove  fece 
quasi  tutta  la  sua  carriera,  fino  all’ultimo  mo¬ 
mento  fu  apprezzatissimo  e  molto  amato.  Tanto 
è  vero  che  dopo  la  lunga  malattia  mentale  che  fu 
l’ultima  sua,  rimessosi  per  poche  settimane,  gli  si 
accordò,  per  farlo  contento,  un’ultima  rappresen¬ 
tazione  di  addio  al  suo  ‘amato  pubblico,  col  Gu¬ 
glielmo  Tell^  opera  ove  lui  aveva  brillato  per  circa 
20  anni.  Fu  una  rappresentazione  commoventis¬ 
sima.  Egli  era  estremamente  eccitato,  stonava, 
gridava,  piangeva.  Insomma,  un  pazzo  che  voleva 
cantare  e  cantava  all’impazzata  ! 

La  sua  Matilde  (M.nie  Dusmann-  Mayes)  non 
sapeva  come  calmarlo  e  lo  assecondava  material¬ 
mente  come  un  bambino. 

Il  pubblico,  sovente  còmmosso,  dando  prova  di 
una  civiltà  senza  esempio,  lo  applaudiva  quandi 
mème^  con  una  pazienza  ammirabile.  Gli'  furono 
anzi  presentate  delle  corone  di  fiori  e  di  lauro,  che 
purtroppo,  furono  gli  ultimi  fiori  sparsi  sul  suo 
cammino,  poiché  pochi  giorni  dopo  morì! 

Tutti  gli  artisti  di  Vienna  seguirono  il  suo  fe¬ 
retro  sino  all’ultima  dimora.  Io  pure  con  una  mia 
collega.  M.lle  Eoli,  volli  accompagnarlo  e  gli  feci 
fare  una  enorme  corona  di  edera  e  lauro,  che  pe¬ 
sava  enormemente  ed  occupava  tutta  la  vettura 
nella  quale  ero  io  coll’amica.  Giungemmo  all  a- 
bitazione  del  compianto  tenore  un  po’  in  ritardo. 


10  —  Cucchi. 
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ma  raggiungemmo  il  corteo,  rimanendo  fra  le  ul¬ 
time  vetture,  senza  aver  potuto  deporre  la  corona 
sul  carro  funebre. 

Arrivate  al  cimitero,  naturalmente  essendo 
state  delle  ultime  ad  entrarvi,  tutto  il  corteo  ci 
aveva  precedute  ed  anzi  era  già  molto  inoltrato, 
tanto,  che  essendovi  per  caso  in  quel  giorno  di¬ 
versi  altri  funerali,  io  e  la  mia  compagna,  imba¬ 
razzate,  non  sapevamo  chi  seguire,  e  finimmo  per 
seguire  una  via  precisamente  in  senso  contrario 
alla  nostra,  e  sempre  portando  per  mano  la  grande 
e  pesante  corona,  che  c’importunava  moltissimo. 
Allorché  ci  accorgemmo  dello  sbaglio,  eravamo 
cosi  stanche,  che  ci  decidemmo  a  depositare  il  no¬ 
stro  omaggio  mortuario  sulla  prima  sconosciuta 
tomba  che  si.  offriva  davanti  a  noi,  già  adorna 
di  fresche  fronde. 

Poi,  assai  malcontente,  silenziosamente  c’in- 
camminamma  verso  la  sortita  del  cimitero.  Il 
giorno  si  era  intanto  molto  avanzato,  e  quelle 
mezze  tenebre  tanto  tristi  anche  nella  vita  nor¬ 
male,  là  in  quel  luogo  a  me  affatto  sconosciuto, 
avevano  assunto  tale  aspetto  lugubre,  che  un  in¬ 
vincibile  sgomento  tutta  mi  invadeva. 

L’oscurità  s’avanzava  e  quella  benedetta  sortita 
non  s’intravedeva  ancora.  Si  vagava  a  destra  e  a 
manca,  ma,  invano;  non  ci  si  raccapezzava.  Anzi 
sempre  più  ci  allontanavamo  dalla  sortita  ove  ci 
attendeva  la  nostra  vettura.  Tutto  era  silenzio; 
affrante,  impaurite  anche,  ci  mettemmo  a  pian¬ 
gere  dirottamente  tutte  e  due. 
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Quel  vago  mormorio  lontano,  quelle  croci  co¬ 
sparse  di  fiori  esalanti  un  profumo  avvizzito,  quel¬ 
la  profonda  solitudine,  ci  avevano  a  poco  a  poco 
infuso  gran  terrore,  così  che  ci  mettemmo  a  cor¬ 
rere  come  due  pazze,  strillando  al  soccorso! 

Quando  Dio  volle,  senza  accorgercene  ci  tro¬ 
vammo  presso  al  muro  di  cinta. 

Un’ombra  nera  s’avanza  verso  di  noi,  e...  dice, 
o  piuttosto  grida  in  tono  burbero  alcune  parole 
in  tedesco,  che  io  non  ‘comprendo. 

Ma  la  mia  compagna  risponde,  fruga  nelle  ta¬ 
sche  e  ne  estrae  delle  piccole  monete  e  le  porge 
al  brutto  ceffo  che  ci  sta  dinanzi. 

Egli  ci  guida  allora,  e  finalmente  intravediamo 
davanti  la  porta  di  salvezza. 

Appena  fuori,  cerchiamo,  ma  invano,  la  nostra 
carrozza.  Essendo  noi  uscite  dalla  parte  opposta 
alla  nostra  entrata,  quella  benedetta  carrozza,  è 
forse  là  ancora  ad  attehiderci... 

Anche  questa  volta  l’emozione  provata  per 
quell’avventura  fu  fatale;  giunta  a  casa,  inti¬ 
rizzita  di  freddo,  ebbi  tutta  la  notte  delle  allu¬ 
cinazioni  spaventose  e  l’indomani  fui  colta  da  una 
forte  febbre  nervosa  e  reumatica  che  si  converti 
ben  tosto  in  tifo. 

Fui  per  tre  mesi  obbligata  a  letto,  ma  infine, 
mercè  le  assidue  cure  dell’abilissimo  dottore  Neu- 
mann,  trionfai  di  questo  morbo  pericoloso,  che 
mi  aveva  fatto  dire  tante  corbellerie  durante  la 
fase  del  delirio. 

Allorché  ritornai  sulla  scena,  dopo  questa  grave 
malattia,  il  pubblico,  il  tout  Vienne  delle  grandi 
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rappresentazioni,  assisteva  alla  mia  prima  ricom¬ 
parsa. 

Fu  una  festa  affettuosa  ed  indescrivibile  per  me. 

Fiori,  corone,  grida  d’evviva  da  ogni  parte  :  il 
teatro  era  rigurgitante  di  spettatori  che  non  si 
saziava!!  di  fragorosamente  attestarmi  la  loro 
simpatia,  la  loro  benevolenza.  La  stessa  Fanny 
Essler  la  regina  delle  danzatrici^  commossa,  venne 
ad  abbracciarmi  in  camerino  dopo  la  rappresen¬ 
tazione,  cogli  occhi  umidi  di  lagrime  per  le  emo¬ 
zioni  provate;  si  congratulò,  dimostrandosi  som¬ 
mamente  felice. 

E  si  ch’ella  aveva  fatto  delirare  tanti  pubblici 
durante  il  suo  regno  artistico! 

Se  dovessi  fermar  sulla  carta  tutti  i  ricordi  di 
Vienna,  nel  lungo  tempo  del  mio  soggiorno  colà, 
potrei  scrivere  dei  volumi. 

Sono  stati  quelli  i  più  begli  anni  della  mia  vita 
teatrale,  i  più-  ficchi  di  variate  emozioni,  di  suc¬ 
cessi  e  dimostrazioni  costanti  d’affetto  per  parte 
di  quel  pubblico,  tanto  buono,  cortese,  intelli¬ 
gente  ed  ospitale. 


Salzbourg. 

Una  delle  più  belle  gite  che  io  feci  durante 
il  mio  soggiorno  a  Vienna,  fu  quella  di  Salzbourg. 

Salzbourg  è  una  fra  le  più  belle  contrade  del¬ 
l’Austria:  i  panorami  vari,  a  misura  che  la  si 
percorre,  sono  splendidi,  la  vegetazione  è  lussu¬ 
reggiante. 
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Passeggiando  fra  quei  monti  e  quelle  valli  si 
resta  come  compresi  di  profondissima  riconoscenza 
verso  quell’Ente  Supremo  che  ha  creato  tante  de¬ 
lizie  che  infondono  un  si  grande  senso  di  religiosa 
ammirazione. 

La  giornata  era  splendida,  la  società  nella 
quale  mi  trovavo,  piacevolissima,  quindi  pace  e 
gioia  era  con  noi....  malgrado  l’ assenza  di  Don 
Basilio. 

Grià  di  buon  mattino’,  in  carrozza,  montammo 
in  cima  al  monte  che  nell’interno  contiene  le  mi¬ 
niere  saline. 

Giunti  colà,  si  trova  un  ufficio,  ove  si  rilascia 
il  permesso  per  visitare  le  dette  saline. 

Ci  fanno  entrare  in  una  camera  appartata  e  là 
bisogna  spogliarsi  dei  vestiti  e  delle  sottane  per 
indossare  un  largo  camiciotto  ed  un  paio  di  lar¬ 
ghissimi  pantaloni  di  una  tela  grossolana  bleu  o 
grigio  scuro;  si  consegnano  all’ufficio  l’orologio  e 
qualunque  oggetto  di  valere,  indi  colla  compagnia 
di  due  guide  per  ciascuna  persona,  si  entra  nel 
primo  tunnel  delle  miniere. 

Per  un  buon  tratto  di  strada,  mezzo  chilometro 
circa,  si  va  a  piedi  con  dolcissima,  quasi  insensi¬ 
bile  discesa,  poscia  si  fa  il  primo  alt.  Là  vi  sono 
altri  uomini  che  accendono  delle  torcie  di  resina 
poiché  si  è  nella  più  completa  oscurità.  Ci  fanno 
mettere  a  cavallo  di  una  strettissima  slitta  ad  uso 
carro,  le  nuove  guide  si  mettono  una  davanti  e 
l’altra  di  dietro  a  cavallo  della  slitta  tenendo  una 
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mano  sulla  nostra  spalla,  e  coll’altra  sostengono 
all’ infuori  la  torcia  a  vento  che  ci  rischiara  fan¬ 
tasticamente  di  una  luce  rossastra.  E  di  là,  giù, 
da  principio  lentamente;  poi,  sempre  più  aumen¬ 
tando  la  discesa,  si  scivola  con  una  celerità  ver-r 
tiginosa,  la  respirazione  si  fa  difficile,  ma  final- 
mente  si  arriva  ad  una  piattaforma  rotonda.  E 
una  stazione.  Nel  mezzo  vi  è  un  laghetto  di  acqua 
nera,  nera,  che  ti  stringe  il  cuore;  all’intorno,  qua 
e  là,  visi  piuttosto  brutti,  ceffi  barbuti,  la  maggior 
parte  piccoli  e  contorti,  lavorano  con  delle  picche 
alla  demolizione  delle  pareti  per  ritrarne  i  pezzi 
saliferi  che  si  gettano  poi  nel  laghetto  di  dove 
sorge  alla  superficie  il  sale  separandosi  dalla 
terra  che  ricade  sul  fondo  del  lago. 

Questa  specie  di  microscopico  lago  è  illuminato 
scarsamente  da  fiammelle  a  gas. 

In  questa  parte  della  miniera  vi  sono  all’intorno 
molti  tunnel  che  vanno  in  diverse  direzioni. 

Le  nostre  guide  ci  introducono  a  piedi  in  un  la¬ 
birinto  di  questi  strettissimi  trafori  rischiarati 
soltanto  dalle  nostre  torcie  e  di  tanto  in  tanto 
da  qualche  lumicino  accanto  al  quale  sempre  si 
trovano  dei  minatori.  Dopo  tanti  giri  e  rigiri  si 
ritorna  ognora  al  punto  di  partenza  e  cioè  alla 
piattaforma  del  laghetto  nero. 

Tutto  quel  mondo  quasi  misterioso,  cosi  sepa¬ 
rato,  cosi  diverso  dal  mondo  esterno,  quella  fan¬ 
tasmagoria  di  gnomi  lavoranti  nelle  viscere  della 
terra  destano  un’  impressione  profondamente  lu¬ 
gubre  ! 
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Terminata  la  visita  ai  piccoli  tunnel  dei  quali 
a  detta  delle  nostre  guide  molti  erano  abbandonati 
perchè  esauriti,  oppure  pericolosi,  si  rimontò  in 
altre  slitte  e  si  ricominciò  la  discesa  che  fu  lunga 
quasi  interminabile  e  molto  vertiginosa.  Final¬ 
mente  ad  un  certo  punto  si  incominciò  a  distin¬ 
guere  lontano  lontano  un  punto  luminoso  come 
una  stella,  la  quale  man  mano  che  si  scendeva, 
ingrandiva  lentamente. 

Questo  segno  di  vita*  esterna,  rianimò  la  mo¬ 
notonia  estrema  del  nostro  seppellimento  fra  le 
tenebre  e  si  incominciò  a  respirare  'gius  a  son 
(lise.  Assicuro  che  ritoccammo  la  libera  terra  tutti 
con  sospiri  di  sollievo  e  col  più  vivo  contento, 
dopo  tre  ore  eterne  di  discesa. 

L’impressione  che  si  prova  uscendo  dalle  vi¬ 
scere  della  terra  alla  luce  del' sole,  è  veramente 
straordinaria,  si  ha  voglia  d’inginocchiarsi  a  rin¬ 
graziare  il  luminoso  piàneta  ! 

Ricordo  ancora  che  un  senso  di  giubilo  e  d’al¬ 
legria  pazza  ci  invase  facendoci  ballare  e  saltare 
come  bambini  nei  goffi  costumi  che  portavamo. 

I  nostri  vestiti  e  tutti  gli  oggetti  ci  attende¬ 
vano  nel  guardaroba.  Rifacemmo  presto  un  po’ 
di  toeletta  nel  locale  a  tale  uopo  preparato,  e 
fuori  si  ritrovò  con  gioia  la  nostra  carrozza. 
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* 

*  * 

Fra  i  più  cospicui  amici  che  ebbi  a  Vienna, 
e  che  costantemente  frequentarono  le  mie  piccole 
riunioni  settimanali,  fu  il  conte  Janos  Palfy, 
ricco  signore  ungherese,  che  si  distingueva  pér 
le  sue  eccentricità. 

Essendo  egli  uno  dei  più  ricchi  proprietari  di 
Presburgo,  vi  si  recava  sovente  e  dava,  nelle  con¬ 
suete  occasioni,  dei  grandi  pranzi,  invitandovi 
tutte  le  notabilità  del  paese. 

Gli  invitati  giungevano  puntuali  all’invito,  ma 
il  Conte  non  compariva  nel  salotto  che  una  mez¬ 
z’ora  dopo  l’arrivo  dei  suoi  ospiti,  faceva  una  breve 
apparizione  scusandosi  del  ritardo  e  domandando 
per  grazia  pochi  minuti  di  permesso,  che  sarebbe 
subito  ritornato. 

Usciva  dalla  parte  opposta  per  dove  era  en¬ 
trato  e  per  un’altra  mezza  ora  e  più  non  ricom¬ 
pariva. 

Di  modo  che  molti  degli  invitati  se  ne  andavano 
e  di  una  trentina  di  essi,  non  ne  rimanevano  che 
una  mezza  dozzina. 

Il  Conte  non  si  sorprendeva  nè  si  amareggiava 
per  questo;  mangiava  allegramente  coi  pochi  su¬ 
perstiti  e  all’alba  ripartiva,  contentone. 

Io  pure  fui  una  volta  invitata  da  lui.  Allora 
non  conoscevo  queste  sue  particolari  stranezze. 

Mi  vi  recai  in  compagnia  di  mia  madre,  arri¬ 
vando  alla  sua  villa  di  buon  mattino. 


-si¬ 
li  Conte  venne  ad  incontrarci  col  suo  equi¬ 
paggio,  ci  fece  un  mondo  di  feste  ed  appena 
giunte  ci  offri  con  insistenza  un  bagno  cbe  già 
aveva  fatto  preparare,  aggiungendo  che  lui  ne 
prendeva  tre  al  giorno! 

Io  avrei  preferito  V  offerta  di  un  buon  dejeuné, 
ma  pazienza,  pensai  :  il  dejeuné  verrà  più  tardi  ! 
Ed  entrai  con  mia  madre  nella  sala  da  bagno, 
che  del  resto  trovai  tiepido  e  profumato,  tanto 
da  riescirmi  graditissimo. 

Dopo  il  bagno,  rientrate  nel  salotto,  ci  fece  of¬ 
frire  una  tazza  di  thè  con  biscotti,  ma  del  Conte 
non  si  vedeva  neppur  la  coda. 

Causa  il  sole,  le  tende  erano  abbassate  ed  era¬ 
vamo  nella  semioscurità,  in  un  grande  salotto  am- 
mobigliato  assai  severamente,  tanto  che  dopo  circa 
un’ora  io  mi  sentivo  cosi  annoiata  che  proposi  a 
mia  madre  di  andarcene  alla  ferrovia  ad  atten¬ 
dere  il  treno  per  far  ritorno  a  Vienna. 

Detto  fatto,  suonai,  chiesi  il  mio  mantello,  mi 
misi  il  cappellino  e  via  fuo’ri  da  quel  malinconico 
nido  di  corvi. 

Fatti  pochi  passi  fuori  della  villa,  sentii  chia¬ 
marmi  ;  mi  voltai,  era  il  Conte  che  da  una  finestra 
del  pianterreno  spiccava  un  salto  in  istrada  e  si 
metteva  a  correrci  dietro  come  un  matto,  facen¬ 
doci  le  più  vive  scuse. 

Io  ne  ero  già  assai  indispettita,  quindi  mi  feci 
pregare  molto  per  ritornare;  ma  mia  madre  si 
uni  a  lui,  nel  pregarmi;  e  cosi,  tanto  per  com¬ 
piacenza  quanto  per  l’ appetito  che  per  l’ ora  già 
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avanzata  della  giornata  si  faceva  imperiosamente 
sentire,  ritornai,  ma  non  proferii  verbo  per  tutto 
il  tempo  del  pranzo,  al  quale  però  feci  molto 
onore.  Subito  dopo  richiesi  la  carrozza  e  via  di 
corsa  alla  stazione. 

Il  Conte  m’invitò  altre  volte,  ma  invano. 

Un  giorno  mi  venne  presentato  da  un  suo 
collega  il  duca  di  G.,  alto  diplomatico  presso 
il  Governo  austriaco.  Un  ci-devant  bellissimo 
uomo,  alto  e  robusto,  e  sempre  galante,  malgrado 
che  i  suoi  capelli  e  i  suoi  baffi  fossero  di  già 
grigi. 

Dopo  aver  parlato  di  teatro,  della  pioggia  e 
del  bel  tempo,  il  Conte  con  molto  tatto,  fini  per 
confidarmi  che  la  presentazione  del  Duca  oltre 
allo  scopo  di  fare  la  mia  personale  conoscenza, 
aveva  pure  quella  di  pregarmi  di  accettare  un 
invito  pel  veglione  mascherato  che  si  dava  l’in¬ 
domani  al  Wiedenthéatre,  e  che  mi  sarebbe  stato 
inoltre  molto  grato,  se  con  me,  avessi  invitato 
anche  la  mia  amica  M.lle  Millerchek,  prima  bal¬ 
lerina,  cosi  detta  sujet  al  nostro  teatro,  deside¬ 
rando  vederla  pure  da  vicino. 

—  Questo  poi!  dissi  io,  alquanto  offesa... 

Ma  subito,  con  quella  malizia  che  distingue 
noi  donne,  pensai  al  modo  di  vendicare  il  mio 
amor  proprio  offeso,  ed  accettai  l’ invito  non  solo, 
ma  invitai  pure  1’  amica  che  con  piacere  aderì, 
senza  che  io  le  dicessi  verbo  del  resto. 

La  sera  dopo  facemmo  quindi  la  nostra  com¬ 
parsa  in  un  palco  di  prima  fila  del  Wiedenthéatre, 
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ove  io  sfoggiava  una  superba  toilette  che  eclis¬ 
sava  di  molto  quella  modesta  della  mia  com¬ 
pagna. 

Bentosto  il  Duca  col  suo  alterego  ci  raggiunse. 

Fu  fatta  la  presentazione  dell’  amica  mia,  la 
quale  non  dubitava  punto  di  essere  l’ eroina  del 
palco. 

La  conversazione  languiva  assai  sul  principio  ; 
poi  io  mi  accaparrai  tutta  l’attenzione  del  Duca 
con  una  civetteria  infornale. 

Era  la  mia  vendetta  che  incominciava  ;  e  per 
mettere  in  pozzo  il  compiacente  collega  del  Duca 
colla  mia  amica,  proposi  di  lasciare  il  Wieden- 
théatre  per  andare  all’altro  veglione  molto  più  di¬ 
stinto  che  c’era  quella  sera  stessa  nei  saloni  della 
Bourg,  come  d’uso,  in  ogni  carnevale. 

Scaltramente  mi  impadronii  del  braccio  del 
Duca,  e,  non  so  cosa  diavolo  avessi  in  capo  quella 
notte,  lo  intrattenni  con  tanta  verve^  con  tanta 
disinvoltura,  che  il  povero  innamorato  della  mia 
amica,  non  mi  lasciò  più.  un  istante  per  tutto  il 
tempo  che  rimanemmo  alla  festa.  Lo  lasciai  cotto 
e  biscotto  come  un  agone  fritto,  ma,  ben  inteso, 
lo  lasciai  con  un  palmo  di  naso,  tanto  per  quella 
notte  come  per  sempre,  malgrado  frequentasse 
sovente  il  mio  salotto. 
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Una  macchietta  eccentrica  assai,  era  il  barone 
Henigstein.  Questo  vecchio  gentiluomo,  banchiere, 
aveva  un’  adorazione  per  me,  e  per  ben  sei  anni 
non  si  stancò  un  sol  giorno  dall’ usarmi  mille 
gentilezze. 

Del  resto  era  conosciutissimo  per  le  sue  cortesie 
verso  le  signore.  Ad  esempio,  in  un  giorno  di 
pioggia  se  vedeva  una  signora  senza  ombrello, 
scendeva  di  carrozza  (dal  suo  inseparabile  fiacre) 
e  l’ofFriva  alla  signora,  andandosene  lui  a  piedi. 

Nei  freddi  i  più  rigidi,  lo  si  vedeva  in  cortis¬ 
sima  redingote^  affettando  di  mai  soffrir  freddo, 
mentre  tremava  come  un  pesce  fuori  d’ acqua. 
Egli  aveva  il  tic  di  volersi  mostrare  eccentrico 
ad  ogni  costo. 

Per  raccogliere  un  Vergissmeinnicht,  avrebbe 
arrischiato  anche  lui  la  pelle,  pur  di  acconten¬ 
tare  una  gentile  richiedente,  tal  quale  come  nella 
favola  del  Non  ti  scordar  di  me. 

Erano  pure  da  tutti  conosciute  le  sue  eccen¬ 
tricità,  come  quella  di  avere  vicino  alla  sua  stanza 
da  letto  un  gabinetto  tutto  parato  a  nero,  ove  vi 
si  trovava  il  suo  feretro  nel  quale  egli  diceva  di 
coricarsi  di  tanto  in  tanto. 

Intorno  alle  mura  c’  erano  poi  degli  armadi  rac¬ 
chiudenti  degli  scheletri  e  dei  teschi  da  morto. 

Un  giorno  che  io  gli  feci  una  visita,  mi  offri  del 
liquore  che  andò  a  prendere  nel  famoso  gabinetto. 
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10  lo  seguii  inosservata  e  potei  constatare  che, 
se  aveva  degli  armadi  contenenti  degli  scheletri, 
ne  aveva  pure  uno  pieno  di  bottiglie  d’ ogni  mi¬ 
glior  liquore,  che  offriva  agli  amici  col  massimo 
garbo. 

Dava  splendidi  pranzi  e  brillanti  riunioni,  e  fu 
in  casa  sua,  in  una  delle  sue  serate,  che  conobbi 
i  celebri  maestri  Listz,  Leopold  Mayer  e  E-ubin- 
stein.  Vi  pranzai  pure  colla  famosa  Fanny  Essler, 
la  regina  delle  danzatrici,  e  con  molte  celebrità 
artistiche  e  letterarie. 

Molti  di  essi  del  resto  frequentavano  anche  il 
mio  salotto  e  le  mie  piccole  serate,  nelle  poche 
volte  che  vi  si  ballava,  erano  in  fama  di  essere 
molto  divertenti. 

A  Vienna  le  artiste  sono  molto  amate  e  con¬ 
siderate,  ed  i  loro  salotti  sono  frequentati  dalla 
migliore  società. 

In  generale,  quando  queste  hanno  talento  e  vi 
rimangono  degli  anni,  diventano  tanto  popolari, 
che  i  buoni  Viennesi  ne  fanno  cosa  loro,  e  dicono 
sempre,  ad  es.  :  la  nostra  A.  o  la  nostra  B.  Me 
pure  chiamavano  la  nostra  Cucchi^  e  guai  a  chi 
avesse  tentato  di  persuaderli  eh’  io  non  ero  la 
migliore  di  tutte  le  ballerine. 

11  mio  favore  a  Vienna  durò  sempre  fervidis¬ 
simo  fino  al  momento  che  la  lasciai,  e  cioè,  per 
dieci  anni  consecutivi.  La  mia  serata  d’ addio  fu 
veramente  una  festa  grandiosa,  commovente,  me¬ 
morabile,  per  la  carriera  di  un’artista. 
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Amburgo. 

Il  mio  contratto  di  Vienna  mi  accordava  tre 
mesi  di  vacanza  all’  anno,  ed  io  ne  approfittavo 
per  dare  delle  rappresentazioni  straordinarie  in 
diversi  teatri  della  Germania  e  della  Russia. 

Cosi  fui  a  Berlino,  Varsavia,  Pietroburgo,  Mo¬ 
sca  ed  anche  a  Londra. 

Ad  Amburgo,  ove  rimasi  per  dieci  rappresen¬ 
tazioni,  debuttai  colla  Gisella. 

Il  figlio  del  direttore,  certo  Hermann,  poeta 
distinto  e  giovane  facile  all’  entusiasmo,  ne  ri¬ 
mase  tanto  entusiasmato,  che  volle  manifestarmi 
in  una  forma  superlativamente  poetica  tutta  la 
sua  ammirazione. 

Si  era  recato  a  Berlino,  per  seguire  il  funerale 
dell’  immortale  Meyerbeer,  morto  pochi  giorni  pri¬ 
ma  e  ivi  trasportato  da  Parigi.  Il  giovane  poeta 
aveva  raccolto  sulla  fossa  del  grande  Maestro  un 
mazzo  di  fiori  e  come  ricordo  lo  aveva  portato 
seco  ad  Amburgo. 

All’  ultimo  atto  della  Gisella.,  quando  questa 
scompare  e  si  dilegua  nella  tomba,  egli  mi  gettò 
quei  fiori  ed  io  che  non  ne  conoscevo  ancora  gli 
antecedenti,  alla  vista  di  quei  fiori  avvizziti  e 
secchi,  credetti  ad  uno  scherzo  di  cattivo  genere 
e  ne  rimasi  offesa  assai.  Dopo  il  ballo,  nel  quale 
avevo  ottenuto  per  la  seconda  volta  un  brillantis¬ 
simo  successo,  rientrai  tutta  lieta  al  mio  albergo, 
e  mentre  stavo  divorando  con  un  formidabile  ap- 
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petito  un’eccellente  bistecca,  ecco  che  entra  il  mio 
giovane  poeta,  il  quale,  alla  vista  del  prosaico 
piatto  di  carne  che  assorbiva  tutta  la  mia  atten¬ 
zione,  rimase  come  sorpreso...  Gridò  un  sonoro 
Ah!...  mi  salutò  in  fretta  e  scappò  via  come  disil¬ 
luso  sul  conto  della  sentimentale  Gisella  che  poco 
prima  egli  aveva  visto  morire  d’amore,  e  che  pro¬ 
babilmente  egli  s’immaginava  che  fosse  vissuta 
di  sole  foglie  di  rose. 

Oh  i  poeti! 

L’ indomani  tornò  a  farmi  visita,  ed  allora  mi 
spiegò  1’  enigma  dei  fiori  appassiti  gettati  sulla 
tomba  di  Gisella  mentre  io  spariva  alla  vista  dei 
mortali...  spettatori! 


Varsavia. 

In  uno  dei  miei  congedi  annuali  di  Vienna,  fui, 
come  ho  detto,  scritturata  per  alcune  rappresen¬ 
tazioni  a  Varsavia. 

Mi  ero  munita  di  alcune  commendatizie  per 
mezzo  della  Legazione  russa,  il  cui  ministro, 
conte  Stakelberg,  mi  onorava  della  sua  amicizia. 

Mi  recai  prima  a  Praga  per  danzare  sulle  scene 
di  quel  massimo  teatro,  e  terminati  questi  miei' 
impegni,  stavo  per  partire  alla  volta  di  Varsavia 
quando  da  informazioni  pervenutemi  seppi  che  gli 
insorti  Polacchi,  rifugiati  nei  boschi  attorno  alla 
linea  ferroviaria,  tiravano  sui  treni  e  che  quindi  i 
passeggeri  correvano  serio  pericolo. 
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Non  mi  sentii  dunque  disposta  ad  arrischiarmi 
in  tal  viaggio,  e  senza  dir  nulla  a  nessuno,  partii 
invece  per  Milano  e  di  là  mi  rifugiai  nascostamente 
a  Carate  sul  lago  di  Como,  nella  villa  di  una  mia 
amica,  decisa  a  godermi  in  santa  pace  e  in  piena 
tranquillità  le  mie  vacanze. 

Non  erano  trascorsi  otto  giorni  dacché  mi  deli¬ 
ziavo  fra  la  frescura  del  nostro  bel  lago,  che  riceva 


S.  E.  Conte  Stakelberg. 


» 

un  avviso  della  questura  di  Milano  che  m’ invitava, 
a  comparire  all’ufficio  in  un  giorno  fissato,  colla, 
ingiunzione  delle  solite  pene  in  caso  di  mancanza. 
Contrariatissima,  non  sapendo  che  diavolo  si  vo¬ 
lesse  da  me,  vado  a  Milano  e  mi  presento  al  Que¬ 
store.  Questi,  tutto  gentile,  mi  presenta  un  rap¬ 
porto  ricevuto  per  via  diplomatica,  nel  quale  si 
domandava  di  me  :  dove  mi  trovava,  e  perchè  man- 


-se¬ 
cavo  all’  impegno  preso  col  teatro  Imperiale  di 
Varsavia.  Chi  mai  avrebbe  immaginato  che,  col 
mezzo  della  Legazione  russa  in  Italia,  e  questa 
pel  tramite  del  Ministero,  che  a  sua  volta  si  era 
diretto  alla  questura  di  Milano,  (la  quale  avendo 
saputo  che  io  avevo  per  due  giorni  alloggiato  allo 
albergo  della  Bella  Venezia,  potè  seguire  le  mie 
traccie),  si  potesse  arrivare  a  conoscere  il  mio  na¬ 
scondiglio  di  Carato  ! 

Io  spiegai  al  Questore  i  motivi  che  mi  avevano 
consigliato  a  non  arrischiarmi  a  viaggiare  in  quei 
momenti  in  Polonia,  ma  egli  mi  esortò  a  recarmi  vi 
subito,  dichiarando  assai  esagerate  le  voci  di  pe¬ 
ricoli  da  me  raccolte.  •  ^ 

Infine  pensai  esser  quello  il  mio  destino,  e  senza 
altro  telegrafai  a  mia  madre  di  venire  a  raggiun¬ 
germi  a  Milano  e  ripartii  subito  direttamente  per 
Vienna,  ove  mi  fermai  solo  poche  ore,  per  indi 
proseguire  alla  volta  di  Varsavia. 

In  queste  poche  ore  di  fermata  mi  recai  alla 
Legazione  russa  e  mi  feci  dare  dal  ministro  conte 
Stakelberg  alcune  lettere  di  raccomandazione  ed 
un  lascia-'passare  per  non  essere  alla  fronteria 
disturbata  dalla  rigorosissima  visita  della  Dogana 
russa,  ciò  che  fu  utilissimo  non  solo  a  me,  ma 
benanco  ad  una  signora  russa  che  con  sua  figlia 
tornava  a  Varsavia  da  Vienna  e  che  faceva  meco 
il  viaggio  :  ella  fece  credere  come  miei  i  suoi  nu¬ 
merosi  bagagli.  Era  la  vedova  del  generale  russo 
Moller  e  portava  ancora  il  lutto  pel  marito,  che 
aveva  perduto  ai  bagni  di  Carlsbad.  Era  agitatis- 
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sima  per  le  conseguenze  che  potevano  derivarle 
dall’entrare  vestita  in  quel  modo,  in  Polonia,  ove 
un  editto  del  generale  e  governatore  Muravieff 
minacciava  a  tutte  le  donne  vestite  a  lutto  l’ar¬ 
resto.  Inoltre^  tal  quale  come  donne  pubbliche, 
dovevano  subire  una  visita^  e  ricevere  la  consegna 
del  relativo  libretto  esercizio  !  E  tutto  ciò  perchè 
le  dame  polacche  tacitamente  e  patriotticamente 
d’accordo  avevano  vestito  il  lutto  per  la  morta 
indipendenza  della  loro  Patria! 

Le  due  povere  signore  Moller  pensavano  conti¬ 
nuamente  e  con  angoscia  al  loro  arrivo  in  Var¬ 
savia  e  piangendo  mi  ripetevano  continuamente  il 
loro  ritornello  :  Nous  sommes  russes^  madame.  Ed 
io  che  non  sapevo  dell’editto  Muravieff,  non  mi 
potevo  spiegare  il  perchè  di  questa  loro  insistenza 
nel  dirmi  che  erano  russe  e  del  loro  piagnucolare. 
Finalmente,  al  confine,  ebbi  la  chiave  dell’enigma. 
Già  alla  stazione  di  Vienna,  il  conte  Stakelberg 
mi  aveva  caldamente  raccomandata  alla  vecchia 
contessa  Berg  nata  Castelbarco,  di  Milano,  vedova 
del  conte  Annoni,  che  era  allora  moglie  al  conte 
Berg,  luogotenente  generale  della  Polonia,  la 
quale,  tornava  a  Varsavia  dai  bagni.  Essa  fu  gen¬ 
tilissima  meco,  ed  al  confine,  essendo  venuto  ad 
incontrarla  e  a  riceverla  un  generale  russo,  ispet¬ 
tore  delle  ferrovie,  essa  mi  fece  entrare  in  uno 
degli  scompartimenti  di  classe  del  vagone  che 
era  riservato  unicamente  a  lei,  e  mi  presentò  e 
raccomandò  al  generale  ispettore,  il  quale  anche 
dietro  di  lei  consiglio  volendo  essa  riposare,  restò 
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nel  mio  scompartimento  onde  tenermi  compagnia. 
La  Contessa  era  vecchissima,  modestamente  ve¬ 
stita,  come  una  monaca,  e  nessuno,  che  non  la 
conoscesse,  avrebbe  potuto  sospettare  l’alta  posi¬ 
zione  che  essa  occupava.  Io  invece  indossavo  un 
elegantissimo  costume  da  viaggio',  cosicché  i  fo¬ 
restieri  vedendomi  così  premurosamente  e  con 
tanti  riguardi  trattata  dal  generale  ispettore,  che 
si  era  messo  a  mia  disposizione,  s’ immaginavano 
che  fossi  io  la  contessa  Berg  e  mi  guardavano  e 
mi  additavano  con  grande  ammirazione  e  ri¬ 
spetto. 

Anche  le  signore  Moller  credettero  d’aver  a  che 
fare  colla  contessa  Berg,  ed  io  non  feci  nè  dissi 
nulla  per  disingannarle,  tanto  mi  divertiva  questo 
curioso  equivoco. 

Siccome  esse  tenevano  a  non  entrar  vestite  a 
nero  io  diedi  loro  un  mantello  colorato,  che  tolsi 
dal  mio  baule  ed  uno  scialle,  e  cosi  coperte  esse 
poterono  senza  timori,  nè  pericoli,  proseguire  per 
Varsavia. 

Arrivata  alla  stazione  di  Varsavia,  trovai  la 
carrozza  dell’albergo  d’ Inghilterra  che  mi  atten¬ 
deva,  e  vi  trovai  pure  quella  del  direttore  del 
teatro,  conte  Hauch.  Cedetti  pertanto  la  prima 
alle  signore  Moller,  ed  io  presi  la  seconda,  diri¬ 
gendoci  però  tutte  all’albergo  d’ Inghilterra.  Ma¬ 
dame  Moller  fu  un  poco  sorpresa  nel  vedere  che 
la  contessa  Berg  in  luogo  di  andare  al  Castello 
reale  ove  abitava  il  luogotenente  generale,  scen¬ 
deva  all’albergo,  e  dopo  pochi  momenti  mi  si  fece 
annunciare  col  pretesto  di  rendermi  i  miei  mantelli. 
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Io  la  ricevetti  cordialmente,  presi  una  mia  carta 
da  visita,  e  gliela  diedi  dicendole: 

—  Ora  che  siete  in  casa  mia,  bisogna  bene  che 
sappiate  con  chi  parlate  ;  io  non  sono  la  contessa 
Berg;  ma  semplicemente  un’artista  che  viene  a 
Varsavia  per  'dare  alcune  rappresentazioni  al 
teatro. 

Alla  signora  Moller  questa  dichiarazione  fece 
l’effetto  di  una  doccia  fredda  ghiacciata: 

— -  Ah!...  vous  étes  artistel...  madame!  mi  disse 
assumendo  un’aria  sdegnosa  e  sprezzante,  e  dopo 
due  parole  di  convenienza  se  ne  andò  alteramente, 
degnandosi  appena  di  salutarmi. 

...  Povere  artiste!...  quanto  queste  signore  sono 
ingiuste  con  noi  !  con  noi,  che  abbiamo  il  torto  di 
utilizzare  la  nostra  intelligenza  dedicandola  al 
teatro,  piuttosto  che  soffocarla,  distruggerla  nelle 
sciocche  futilità  e  nell’ozio...  Eppure,  oltre  tutto 
ciò,  noi  artiste  in  generale  abbiamo  anche  il  me¬ 
rito  di  essere  la  risorsa  e  l’appoggio  delle  nostre 
famiglie,  alle  quali  spesso,  coll’arte  nostra,  pro¬ 
curiamo  l’agiatezza...  invece  che  spogliarle  al  mo¬ 
mento  di  prender  marito. 

* 

*  * 

A  Varsavia  io  ero  scritturata  a  rappresentazioni 
straordinarie,  mentre  con  contratto  stabile  eravi 
M.lle  Stefaniska,  gentile  prima  ballerina  di  me¬ 
rito  discreto,  divenuta  più  tardi  moglie  del  prin¬ 
cipe  Wigtenstein  ed  allora  ancora  scritturata  al 
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teatro  Imperiale  e  molto  ben  vista  a  Varsavia 
perchè  polacca,  contrariamente  a  quanto  succede 
da  noi,  dove  è  sempre  ben  applicato  il  solito  adagio: 
Nemo  propheta  in  patria. 

Divenimmo  ben  presto  buonissime  amiche,  ed 
essa,  ottima  fanciulla,  non  si  mostrava  affatto  in¬ 
vidiosa  dei  miei  successi,  e  soltanto  si  limitava 
a  non  ballare  durante  il  periodo  delle  mie  rap¬ 
presentazioni  extra. 

Con  l’accordo  di  alcuni  nostri  comuni  amici, 
si  concertò  in  grande  segretezza  di  fingerci  ri¬ 
vali,  gelose  l’una  dell’altra;  però  dietro  viva  pre¬ 
ghiera  della  Direzione  del  nostro  teatro  avremmo 
acconsentito  per  una  volta  a  produrci  entrambe 
nella  stessa  sera  e  nello  stesso  ballo. 

Detto  fatto  !  Si  scelse  II  Diavolo  innamorato., 
vecchio  ballo  di  Mazilier,  ove  sono  due  parti 
importantissime  di  prima  ballerina.  Io  presi  la 
parte  di  Diavolina.,  la  più  bella  e  la  più  dram¬ 
matica  e  quella,  del  resto,  riservata  alla  balle¬ 
rina  di  primo  ordine,  M.lle  Stefaniska  scelse  la 
parte  della  sposa. 

Questa  recita  progettata  vj^uasi  per  uno  scherzo, 
in  pieno  accordo  fra  noi,  mise  il  fermento  tra  i 
frequentatori  del  nostro  teatro.  Ci  si  credeva  dav¬ 
vero  rivali,  gelose  e  fiere,  e  ben  presto  si  for¬ 
marono  due  partiti;  e  siccome  in  quel  momento 
non  v’era  incidente  o  questione  di  qualunque 
genere  che  non  si  riallacciasse  alla  politica  e  non 
se  ne  facesse  oggetto  di  dimostrazione  patriot¬ 
tica,  cosi  Polacchi  e  Russi  si  schierarono  di  fronte. 
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i  primi  perla  Stefaniska,  i  secondi  per  me.  In  attesa 
della  rappresentazione,  il  fermento  aumentava  e 
tutta  la  città  parlava  di  questo  avvenimento  come 
di  un  fatfo  politico  della  massima  importanza. 

Si  immagini  l’emozione  nostra  in  quella  sera! 
Prima  di  tutto  per  l’aspettazione  del  pubblico 
che  era  vivissima,  specialmente  per  il  significato 
di  dimostrazione  politica  che  si  voleva  dare  alla 
serata,  poi  per  la  brama  segreta  del  cuor  nostro, 
di  ottenere  ciascuna  di  noi  il  successo  migliore? 

Si  aggiunga  il  timore  di  disordini  o  tumulti, 
quantunque  la  polizia  avesse  preso  precauzioni 
veramente  eccezionali. 

Infine  l’ora  arriva:  siamo  pronte,  il  ballo  inco¬ 
mincia. 

Il  teatro  era  rigurgitante  di  spettatori. 

Il  primo  quadro  è  tutto  quanto  sostenuto  dalla 
Stefaniska,  che  vi  balla  un  grandioso  passo  a 
nove  con  variazioni,  rientrate,  ecc.  da  lei  danzate 
brillantemente  in  quella  sera;  essa  veramente  si 
sorpassa,  è  vestita  con  costumi  splendidi  e  sembra 
perfino  bella!... 

Viene  applaudita  calorosamente,  con  insistenza, 
ed  anzi  le  si  gettano  e  le  si  presentano  magni¬ 
fici  mazzi  di  fiori.  Io  assisto  a  questo  successo 
con  vero  piacere,  e  lo  giuro,  senza  un  pensiero 
di  gelosia  o  d’invidia:  anzi  mi  sembra  un  ottimo 
preludio  per  me. 

Viene  finalmente  la  mia  volta.  Comparisco  ve¬ 
stita  da  Paggio  diabolico  in  una  graziosissima 
scena,  non  danzante,  ma  piena  di  brio,  tutta  di 
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azione  vivacissima.  Silenzio  perfetto  al  mio  ap¬ 
parire,  e  silenzio  completo  alla  fine  della  scena, 
ohe  pure  eseguii  con  maggior  impegno,  e  che  si 
prestava  benissimo  a  mettere  in  evidenza  le  mie 
qualità  artistiche. 

Oh  !  era  troppo  !...  Allora  si  che  un  sentimento 
di  gelosia,  più  forte  di  me,  mi  morse  il  cuore... 

10  era  avvilita  ;  la  Polonia  era  per  vincere  la 
E,ussia!... 

Finalmente  ecco  il  terz’atto,  col  famoso  passo 
a  tre  fra  la  Stefaniska,  me  e  il  primo  ballerino; 
ecco  la  pietra  di  paragone.  Essi  lo  incominciano 
e  si  fermano  abbracciati;  io  esco  e,  correndo  verso 
di  loro,  facilmente  li  divido  con  gesto  cosi  ener¬ 
gico,  ed  imponente,  che  il  ghiaccio  si  rompe  nella 
sala,  e  quando  io  in  aria  vittoriosa,  mi  frap¬ 
pongo  in  mezzo  a  loro,  un  uragano  d’applausi 
scoppia  fragorosissimo,  ed  una  valanga  di  fiori 
cade  ai  miei  piedi.  D’allora  è  un  crescendo  di 
successo. 

La  vittoria  fu  mia. 

*  * 

Nel  1866  ritornando  da  Varsavia  a  Vienna, 
essendo  le  ferrovie  occupate  dalle  truppe,  si  do¬ 
vette  pernottare  a  Granitz,  al  confine  russo-au¬ 
striaco.  Io  era  sola  con  mia  madre,  e  con  pochis¬ 
simi  viaggiatori  nel  treno:  la  maggior  parte  ebrei 
polacchi  che  viaggiavano  in  terza  classe,  poiché 
vi  era  il  solo  mio  vagone  di  classe  in  tutto 

11  treno. 
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Essi  erano  in  certi  costumi  poveri,  unti  e  bi¬ 
sunti,  tipi  israelitici  della  più  bassa  condizione^ 
e  tutti,  uomini  e  ragazzi,  muniti  dell'insepara¬ 
bile  fardellino  sotto  al  braccio,  e  coi  tradizionali 
ricciolini  spioventi  sulle  tempia. 

Gli  uomini  poi,  portavano  le  caratteristiche 
barbe  rossiccie  a  punta,  da  Giudei.  Osservai  una 
intera  famiglia  composta  di  sei  figli,  e  rispet¬ 
tivi  genitori,  ancora  abbastanza  giovani. 

Eran  tutti  poveramente  vestiti.  Gli  uomini 
portavano  una  specie  di  veste  da  camera  di  raso 
nero,  lucidissimo  dall’unto  e  le  femmine  erano 
vestite  di  grossolana  stoffa. 

Viaggiavano  essi  pure  in  terza  classe,  e  sem¬ 
bravano  gente  se  non  povera,  almeno  modestis¬ 
sima.  Ma  qual  fu  poi  la  mia  sorpresa  pochi  giorni 
dopo  a  Vienna,  incontrandoli  per  caso  al  Volk- 
garten,  tutti  assieme,  vestiti  sfarzosamente  con 
un  lusso  proprio  orientale! 

Gli  uomini  avevano  abbandonata  la  loro  tipica 
vaiana  per  vestire  un  elegante  costume  scuro  alla 
nostra  foggia,  e  le  tre  dame  portavano  abiti  di 
damasco  a  fiori,  di  cattivo  gusto  si,  ma  sontuo¬ 
sissimi,  e  sulla  fronte  sotto  il  cappellino,  un 
nastro  nero  con  bottoni  di  brillanti. 

Seppi  poi  che  essi  erano  ricchi  mercanti  israe¬ 
liti  di  Varsavia. 


E-itornando  a  Granitza  dunque,  confine  ove  si 
doveva  passare  la  notte,  io  e  mia  madre  ci  senti¬ 
vamo  assai  '  allarmate,  tanto  più  che  io  portavo 
meco  a  mano,  gioie  e  danari,  oltre  airordinario 
bagaglio,  e  quei  visi  cosi  poco  rassicuranti  dei  no¬ 
stri  compagni  di  viaggio  mi  davano  in  verità  un 
po’  a  pensare. 

Mentre  si  stava  cosi  perplesse,  vedo  arrivare 
a  cavallo  un  ufficiale  russo  che  ben  conoscevo  da 
Varsavia,  e  che  già  altra  volta  mi  aveva  salvata 
da  un  cattivo  passo,  alle  porte  di  Varsavia,  con 
l’altra  prima  ballerina,  M.lle  Stefaniska. 

Ricordo  ancora.  Noi  eravamo  uscite  di  porta, 
in  un  vicino  villaggio,  ove  c’era  una  piccola  festa 
campestre.  Entrambe  non  eravamo  munite  del 
permesso  necessario  per  rientrare  in  città  al  cader 
del  sole,  cosicché  ci  fermarono  alla  porta  e  non 
ci  vollero  lasciar  passare,  anzi  ci  ritennero  in 
arresto  alla  porta  stessa,  malgrado  le  nostre  in¬ 
comprese  proteste. 

M.lle  Stefaniska  telegrafò  allora  al  suo  fidan¬ 
zato,  il  generale  principe  Witgenstein,  il  quale  ci 
mandò  all’istante  il  suo  ufficiale  d’ordinanza, 
principe  Oruzoff,  che  immediatamente  ci  fece 
rilasciare  libere,  e  fu  appunto  lo  stesso  uffi¬ 
ciale  d’ispezione  ohe,  come  la  venuta  del  Messia, 
ci  comparve  quella  sera  alla  stazione  di  confine, 
ove  si  doveva  passare  la  notte,  poiché,  come  dissi. 
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fino  al  mattino  seg mente  non  si  poteva  prose¬ 
guire,  essendo  tutte  le  linee  ferroviarie  ingombre 
dalle  truppe  di  passaggio. 

Egli  era  stato  mandato  precisamente  dall’I¬ 
spettore  generale  delle  ferrovie,  generale  Moller, 
alla  nostra  ricerca,  onde  offrirci  i  suoi  servigi 
prevedendo  la  nostra  apprensione  nel  trovarci 
così  sole  a  passare  la  notte  incomodamente  in  una 
piccola  stazione  isolata,  qualè  quella  di  Granitza. 

Subito,  lo  pregai  di  procurarci  un  mezzo  più 
rassicurante,  ed  egli  telegrafò  a  Varsavia  alla 
Prefettura,  domandando  il  permesso  di  lasciarci 
albergare  in  un  rendez-vous  de  Citasse^  ove  i  So¬ 
vrani  si  fermavano  quando  andavano  alle  caccie 
da  quelle  parti,  nei  boschi,  a  poca  distanza  da 
Granitza.  Colà  Napoleone  I  si  era  fermato  var¬ 
cando  il  suolo  russo  ! 

Esiste  tutt’ora  il  letto  nel  quale  Ei  passò  la 
notte,  e  fu  appunto  là,  in  quello  storico  letto,  che 
io  passai,  felicemente,  una  notte,  unitamente  a 
mia  madre! 

Il  nostro  guardiano,  (che  dormi  sopra  un  ma¬ 
terasso  a  traverso  della  nostra  porta),  era  un  vec¬ 
chio,  vecchissimo  veterano,  ultimo  avanzo  della 
vecchia  Guardia  Napoleonica,  e  che  perciò  non 
ci  avrebbe  potuto  garantire  troppo,  stante  la  sua 
canizie!  Ma  la  mia  stanchezza  era  tale,  che  ap¬ 
pena  a  letto,  m’addormentai  profondamente,  senza 
apprezzare  la...  maestà  del  mio  giaciglio.  All’alba 
fummo  svegliate  dall’arrivo  della  carrozza  che 
doveva  ricondurci  alla  stazione,  ove  giungemmo 
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senza  incidente  alcuno,  e  dove  prendemmo  con¬ 
gedo  dal  gentile  ufìiciale  russo  principe  Oruzoff, 
che  fu  una  vera  provvidenza  per  noi,  e  della  di 
cui  somma  gentilezza  non  mi  scorderò  mai. 

•i:  ^ 

Più  tardi,  un  giorno  a  Vienna  mi  venne  annun¬ 
ziato  il  conte  Bernardo  Caroli  di  Bergamo  —  tra 
parentesi,  un  bellissimo  pezzo  di  giovanotto,  allora 
tenente  nelle  Guide  in  Italia. 

Senza  preamboli  mi  spiegò  il  movente  della  sua’ 
venuta  a  Vienna,  quindi  il  motivo  della  sua  visita 
a  me,  che  non  conosceva  che  di  nome. 

Mi  naiTÒ  come  una  sua  sorella  prima  di  lui  si 
fosse  recata  in  Russia  per  ottenere  la  grazia  del 
suo  povero  fratello,  allora  condannato  a  morte  per 
essere  stato  preso  con  le  armi  alla  mano  in  Polonia, 
durante  l’insurrezione'  j^olacca. 

Quel  giovane  generoso  era  accorso  alla  rivolta 
con  una  schiera  di  amici,  fatti  prigionieri  quasi 
tutti,  proprio  nel  primo  giorno  che  calcavano  il 
suolo  russo-polacco  ! 

La  sorella  del  Caroli  riusci  infatti  ad  ottenere  la 
grazia  della  vita  per  tutti  mediante  l’ intromissione 
del  conte  Berg  presso  il  Granduca  Costantino. 

La  loro  condanna  fu  quindi  commutata  coll’e¬ 
silio  in  Siberia! 

Il  fratello  Bernardo,  dunque,  veniva  allora  a 
Vienna,  prima  di  proseguire  il  suo  viaggio  per  la 
Russia,  nella  speranza  di  trovare  aiuto  e  prote- 
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zione  in  favore  del  povero  esiliato,  presso  il  conte 
Stakelberg,  allora  ministro  plenipotenziario  russo 
presso  la  Corte  di  Vienna,  il  quale  era  stato  molti 
anni  come  ministro  in  Italia,  ed  era  buon  amico 
personale  di  Vittorio  Emanuele,  gentile,  umani¬ 
tario,  sinceramante  liberale. 


Conte  Bernardo  Caroli. 

« 

Avendo  il  Caroli  saputo,  non  mi  disse  da  dii, 
come  io  fossi  in  relazione  coi  signori  della  Lega¬ 
zione  russa  ed  anzi  come  il  conte  Stakelberg  mi 
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professasse  molta  amicizia,  egli  venne  prima  da 
me,  per  interessarmi  alla  sua  causa,  unendomi  a 
lui,  per  ottenere  l’appoggio  del  conte  Stakelberg 
presso  la  Corte  di  Petersburg,  ove  egli  contava 
recarsi  per  nuovi  tentativi  in  favore  del  fratello. 

Naturalmente,  io  feci  tutto  il  mio  possibile  per 
compiacerlo.  Gli  diedi  una  lettera  di  presentazione 
pel  Conte,  scegliendo  le  parole  più  persuasive  e 
commoventi  possibili,  supplicandolo  di  fare  tutto 
il  possibile  in  favore  del  mio  compatriota,  e  più 
ancora  in  favore  dell’umanità. 

Il  conte  Stakelberg  non  voleva  immischiarsene: 
era  afflitto,  era  commosso'  della  cosa,  ma  non  vo¬ 
leva  giuocare  la  sua  posizione. 

In  Russia  non  si  scherza! 

Ma  io  tanto  e  tanto  lo  pregai,  che  fini  per  con¬ 
sigliarci  di  preparare  dodici  suppliche  per  i  dodici 
condannati  in  Siberia,  che  avevano  a  capo  appunto 
il  conte  Caroli. 

Egli  non  le  avrebbe  neppur  lette,  nè  viste,  ma 
solo  mi  avrebbe  data  una  sua  lettera  commenda¬ 
tizia  pel  conte  Berg,  allora  luogotenente  generale 
della  Polonia,  (con  diritti  di  vita  e  di  morte)  ed  un 
passavanti  onde  non  essere  disturbata  ai  confini. 
Mi  consigliava  dirigermi  al  detto  conte  Berg  e 
pregarlo  d’incaricarsi  a  far  pervenire  le  suppliche, 
da  lui  appoggiate  e  raccomandate. 

Il  conte  Caroli  mi  portò  subito  le  dodici  suppli¬ 
che,  ed  io  partii  per  Varsavia,  fingendo  di  andarvi 
per  dare  delle  rappresentazioni  straordinarie,  es¬ 
sendo  giustamente  l’epoca  del  mio  congedo  annuale. 
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Arrivata  a  Varsavia,  scrissi  un  bigliettino  al  si¬ 
gnor  conte  Berg,  pregandolo  d’accordarmi  un  mo¬ 
mento  d’udienza. 

Egli,  sempre  con  me  gentilissimo  e  mio  grande 
ammiratore  fin  dall’anno  antecedente  —  mi  fece  ri¬ 
spondere  che  mi  avrebbe  veduta  con  gran  piacere 
e  che  sarebbe  lui  stesso  passato  all’indomani  dal 
mio  albergo  (Hotel  d’Europa)  —  onore  veramente 
grande,  mai  accordato  a  nessun’altra  artista,  mi 
dissero. 

Infatti  l’indomani  egli  venne,  in  sco¬ 

perta,  colla  pompa  da  lui  sempre  usata,  e  cioè, 
con  due  cosacchi  a  cavallo,  armati  di  tutto  punto, 
davanti  alla  carrozza,  due  per  parte  alle  portiere, 
e  quattro  dietro  la  vettura. 

A  me  che  stavo  sul  balcone,  attendendolo,  il 
suo  arrivo  marziale  fece  grande  effetto!  E  la 
sua  visita  a  me,  sorprese  tutti,  l’albergatore  in 
ispecie.  V 

Il  Conte  fu  invero  amabilissimo.  Io  cominciai 
subito  dal  pregarlo  di  favorirmi  qualche  lettera  di 
raccomandazione  per  qualche  alto  ed  influente  per¬ 
sonaggio  di  Pietroburgo,  avendo  l'intenzione  di 
recarmivi  a  dare  delle  rappresentazioni  al  teatro 
Imperiale.  Gli  dissi  come  il  duca  di  Leutemberg, 
nipote  dello  Czar,  me  ne  aveva  molto  esortata  a 
Vienna,  ove  mi  era  stato  presentato  dal  conte  Sta- 
kelberg,  e  che  già  m’era  provvista  di  diverse  let¬ 
tere  del  medesimo,  ecc.,  ecc. 

Il  conte  Berg  promisemi  all’  istante  tutto  il  suo 
appoggio  per  l’effettuazione  del  mio  progetto  — 
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allora  io  colsi  la  palla  al  balzo,  confessandogli  che 
per  ben  altro  progetto  speravo  ottenere  il  suo  valido 
appoggio  —  e  commossa  realmente  assai  —  gli  ri¬ 
velai  con  una  scena  molto  patetica  1’  incarico  che 
mi  ero  preso,  di  supplicarlo  a  volersi  di  nuovo  in¬ 
teressare  per  gli  infelici  Italiani,  giomni  distinti^ 
entusiasti  e  troppo  ardimentosi^  che  erano  stati 
puniti,  e  condannati  all’esilio  in  Siberia.  G-li  dissi 
inoltre  all’orecchio  che  era  lo  stesso  conte  Sta- 
kelberg  che  mi  aveva  consigliato  d’ indirizzarmi 
a  lui... 

A  tout  peché  rniséricorde^  supplicai,  con  le  neces¬ 
sarie  lagrime  agli  occhi,  investendomi  con  sincerità 
della  mia  missione,  e  presentandogli  le  suppliche 
che  avevo  meco  portate. 

Ma  il  Conte  non  si  commosse,  e  serio  serio,  le 
respinse. 

—  Ho  già  fatto  molto  per  essi,  non  posso  far  di 
più!  Andate  voi  stessa  a  Pietroburgo,  forse  ciò  che 
può  ottenere  una  bella  donnina  come  voi,  non  lo 
voglio,  e  non  lo  potrei  io  stesso.  Vi  raccomanderò 
caldamente  per  le  vostre  rappresentazioni,  siate 
prudente  e  gentile  sempre,  che  Dio  è  grande . 

—  E  Maometto  è  il  suo  Profeta!  aggiunsi  io. 
Per  carità  siate  voi  il  buon  Profeta!... 

L’indomani  ricevetti .  diverse  lettere  commen¬ 
datizie  per  diversi  personaggi  della  Corte,  fra  gli 
altri  pel  conte  Adlerberg,  primo  aiutante  di  S.  M. 
Alessandro  II,  unitamente  ad  un  plico  di  carte  a 
lui  indirizzate,  che  il  conte  Berg  m’incaricava  di 
portargli  privatamente. 
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Cosi  fu,  che  mi  recai  per  la  prima  volta  a 
Pietroburgo  —  munita  delle  mie  1 2  suppliche  in 
questione,  e  speranzosa  di  poterle  presentare  con 
successo. 

* 

Arrivai  a  Pietroburgo  nel  primo  giorno  della 
settimana  di  Pasqua,  settimana  nella  quale  i  russi 
si  consacrano  ai  più  fervidi  sentimenti  religiosi  e 
sono  severissimi  nella  pratica  dei  medesimi.  Anche 
i  teatri  taciono,  come  nella  nostra  settimana 
santa  ;  non  ricevimenti,  e  non  affari  :  la  città  è 
come  morta. 

Malgrado  tutto  ciò,  io  mi  recai  dal  conte  Adler- 
berg,  il  aiutante  di  S.  M.  l’ Imperatore,  col  pre¬ 
testo  di  rimettergli  il  plico  di  carie  confidatomi 
dal  conte  Berg  a  Varsavia. 

Per  essere  ricevuta,  dovetti  proprio  forzare  la 
porta,  dicendo  arditamente  al  domestico  che  S.  E. 
mi  aspettava.  Fui  ricevuta  cortesemente,  e  dopo 
consegnato  il  plico,  espressi  il  mio  desiderio  di  po¬ 
ter  dare  qualche  rappresentazione  a  quel  teatro 
Imperiale.  Non  dissi  altro,  pertanto. 

Il  Conte  rispose  essergli  già  stata  annunciata 
la  mia  venuta  da  Vienna,  dal  ministro  di  Bussia, 
conte  Stakelberg,  suo  intimo  amico;  e  che  annuiva 
con  molto  piacere  d’adoperarsi  ond’io  mi  producessi 
sul  loro  teatro  Imperiale,  malgrado  stessero  per 
cominciare  le  ferie  di  stagione. 

Egli  avrebbe  trovato  il  modo  di  farne  ritar¬ 
dare  la  chiusura,  per  compiacermi  e  per  avere 
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il  piacere  di  ammirarmi,  conoscendomi  già  di 
fama,  ecc. 

Infatti,  già  subito  V  indomani  fui  invitata  di  re¬ 
carmi  alla  Direzione  del  teatro  Imperiale,  e  venni 
scritturata  per  dieci  recite  colà,  e  per  dieci  recite 
straordinarie  a  Mosca,  ove  doveva  recarsi  l’Impe¬ 
ratore. 

La  notizia,  in  verità,  non  fu  accolta  con  gran 
piacere  dalla  compagnia  di  ballo^  usa  a  riposarsi 
nel  mese  di  aprile. 

❖ 

^  .-i; 

Durante  le  mie  rappresentazioni,  cercai  ogni 
mezzo  per  trovare  il  buon  momento  di  consegnare 
le  mie  suppliche  possibilmente  nelle  mani  del¬ 
l’Imperatore,  che  già  conoscevo  da  Varsavia,  al¬ 
lorché  vi  era  passato  per  recarsi  nelle  varie  pro¬ 
vi  ncie  russe. 

Io  ero  stata  in  quelle  occasioni  varie  volte 
chiamata  per  le  rappresentazioni  di  gala  che  si 
davano  al  teatro  di  musica  e  balio. 

Pure,  malgrado  tutta  la  simpatia  che  mi  aveva, 
dimostrata  allora,  io  non  osavo  spingermi  tanto 
in  alto,  ed  ho  avuto  torto,  giacché  credetti  tro¬ 
vare  appoggio  nel  giovane  duca  Nicolas  di  Leu- 
temberg,  ma  egli  non  volle  neppur  comprendere 
ciò  ch’io  volessi  da  lui. 

Rivolsi  in  seguito  le  mie  speranze  verso  il 
Granduca  Costantino  fratello  dell’Imperatore,  cre¬ 
dendomi  forte,  perché  egli  si  dimostrava  assai 
amabile  con  me,  mi  faceva  un  tantino  di  corte? 
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allorché  frequentava  assiduamente  il  palco  sce¬ 
nico  ad  ogni  intermezzo  (ciò  che  del  resto  è 
cosa  praticata  da  ogni  personaggio  della  famiglia 
imperiale,  e  dall’istesso  Imperatore,  che  io  ve¬ 
devo,  e  cui  parlavo  ogni  sera). 


) 


X 


Una  sera  dunque,  io  mi  feci  tanto  gattina 
col  Granduca  Costantino,  provocandolo  colla  mas¬ 
sima  coq^aetterie^  ed  allorché  credetti  il  momento 
opportuno,  incominciai  il  mio  panegirico  {piai' 


S.  A.  il  Granduca  Costantino  di  Russia. 
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doyer)  pei  poveri  miei  compatrioti  condannati. 
Oh  !  io  mio  rivolgeva  al  suo  cuore,  alla  sua  ma¬ 
gnanimità,  sicuro  che  il  buono  e  veramente  pietoso 
Granduca  facesse  pervenire  nelle  mani  di  S.  M. 
le  suppliche,  che  io  tenevo  già  pronte. 

Per  fortuna  ebbi  la  precauzione  di  non  dire 
che  le  suppliche  mi  erano  state  già  date  in  Italia. 
A  quelle  parole  egli  si  allontanò  all’istante  da 
me,  cambiando  l’espressione  del  viso  in  modo 
durissimo.  Ne  me  parlez  pas  de  (^a!  mi  ripetè 
due  volte,  e  senza  più  guardarmi,  dimenticata 
la  solita  soverchia  gentilezza,  se  ne  andò  senza 
neppure  salutarmi. 

Mi  ritenni  sconfìtta  su  tutta  la  linea,  ed  in 
desespoir  de  cause,  mi  confìdai  segretamente  col 
barone  Hamburger,  segretario  privato  del  prin¬ 
cipe  Gortciakolf,  ministro  degli  affari  esteri. 

Il  barone  era  mio  grande  amico,  un  vero  cuor 
d’oro,  buono,  servizievole,  gentilissimo.  Egli  era 
persona  di  molto  spirito,  di  molta  coltura,  che 
faceva  dimenticare  la  sua  deformità  preponde¬ 
rante,  per  non  considerare  in  lui  che  l’amico 
devoto  e  di  piacevole  conversazione. 

Io  tanto  dissi,  tanto  lo  pregai,  che  fìnii  per  in¬ 
durlo  a  compiacermi  e  ad  incaricarsi  di  fare  in 
modo  che  le  mie  suppliche  pervenissero  nelle  mani 
dell’Imperatore  in  modo  indiretto. 

Lo  fece  poi?  non  lo  seppi  mai. 

E  tanto  il  timore  di  compromettersi  che  hanno 
anche  coloro  che  agiscono  in  favore  dei  miseri  ! 

Dopo  alcun  tempo,  i  poveri  prigionieri,  come 
ognuno  sa,  furono  graziati....  ma  troppo  tardi 
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per  uno  di  essi.  Il  misero  conte  Caroli,  sfinito 
dagli  stenti  e  dai  dolori  immensi  sofferti  nel  suo 
duro  esilio,  dovette  soccombere,  prima  di  vedere 
il  sole  della  libertà,  in  un  ospedale  della  Russia, 
sapendo  solo  di  essere  stato  graziato,  quando.... 
era  moribondo! 


❖ 

sji  sfi 

Io  era  già  ripartita  da  un  pezzo  da  Pietroburgo, 
e  nessuno  seppe  mai  la  parte  ch’io  ebbi  in  tutta 
questa  delicata  e  dolorosa  faccenda  politica,  che 
mi  costò  la  perdita  della  speranza  di  essere  mai 
più  richiamata  in  Russia,  ove,  dopo  la  grande 
Fanny  Essler,  io  fui  l’artista  che  ebbi  in  quegli 
anni  il  più  grande  successo  su  quelle  scene  ove 
sarei  stata  destinata  a  ritornare  molte,  moltissime 
volte. 

Ed  ecco  spiegato  come  e  perchè  mi  resi  a  Pie¬ 
troburgo  per  la  prima  e  l’ultima  volta,  malgrado 
il  successo  clamoroso,  e  la  simpatia  vivissima 
che  mi  dimostrava  l’istesso  Imperatore,  che  tanto 
prediligeva  il  ballo,  e  lo  frequentava,  come  del 
resto  tutta  la  famiglia  Imperiale. 

Ritorniamo  al  mio  primo  debutto  al  teatro  Im¬ 
periale  dopo  la  Pasqua  russa,  che  differisce  di 
16  giorni  dalla  nostra  e  che  in  quell’anno  1866, 
cadde  due  giorni  dopo  il  triste  attentato  dell’as- 
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sassino  Solawioff,  contro  lo  Czar  Alessandro  li,  f 

t 

che  era  adorato  da  tutti  i  suoi  sudditi. 

La  mano  omicida  fu,  com’ènoto,  deviata  dal  for-  r 
midabile  pugno  di  Komisaroif,  giovane  lavorante 
calzettaio,  che  l’azzardo  aveva  condotto  a  pas¬ 
seggiare  in  quel  giorno  di  festa,  nel  parco  ove 
dovevan  passare  le  carrozze  imperiali  e  l’Impe¬ 
ratore  stesso. 

L’assassino  Solawioff  gli  stava  vicino  allorché  | 
si  fece  avanti  per  mirar  contro  l’Imperatore  col 
revolver,  ma  prima  che  il  colpo  scattasse,  Komi- 
sarofP  potè  assestargli  un  colpo  al  braccio  che 
fece  deviare  il  colpo! 

Komisaroff  fu  letteralmente  portato  in  trionfo  l 

•  *  ^ 
fino  al  palazzo  Imperiale:  l’Imperatore  non  di- 

monticò  di  invitarlo  in  seguito  al  grande  rice¬ 
vimento  di  Corte  per  la  Pasqua.  Lo  creò  cava¬ 
liere  in  presenza  di  tutta  la  Corte  e  diresse  a 
tutti  i  gentiluomini  presenti,  queste  testuali  pa¬ 
role:  «  Signori,  spero  che  vorrete  considerare  t 
questo  gentiluomo,  qual  vostro  pari!  ».  Queste 
parole  furono  accolte  con  molti  applausi  dagli 
astanti,  ma  più  o  meno  sinceri,  epperò  tutti  quei 
grandi  dignitari  non  isdegnarono  di  stringere  la 
mano  e  di  complimentare  il  povero  artigiano  che 
aveva  avuto  la  fortuna  di  salvare  la  vita  al  so¬ 
prano.  Komisaroff  portò  in  seguito  la  ricca  uni¬ 
forme  di  gentiluomo  con  tanta  dignità  e  distin¬ 
zione,  da  far  credere  di  aver  sempre  vissuto  a 
Corte. 


Ili  — 


Crii  ufficiali  ed  i  dignitari,  per  omaggio  all’Im¬ 
peratore,  die  aveva  detto  loro,  presentandolo  «  Spe¬ 
ro  che  vorrete  accettarlo  fra  voi  »,  lo  colmarono 
sempre  di  cortesie  e  di  doni,  e  le  deputazioni  di 


tutte  le  provinole  dell’Impero  gli  mandarono  il 
loro  tributo  d’ammirazione  in  regali  preziosi. 

L’Imperatrice  regalò  alla  moglie  di  KomisarofF 
un  magnifico  abito  di  pizzo,  ricchissimo,  ed  uno 
splendido  diadema  di  brillanti  di  cui  la  signora 
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KomisarofF  si  adornò  allorché  fece  la  sua  prima 
apparizione  in  pubblico  in  un  palchetto  del  grande 
teatro  Imperiale,  insieme  al  marito,  divenuto  l’e¬ 
roe  del  giorno.  Essi  erano  accompagnati  da  due 
gentiluomini  di  Corte. 

Al  loro  ingresso  nel  palco  furono  naturalmente 
il  punto  di  mira  di  tutto  il  pubblico,  ed  un  lungo 
applauso  li  accolse,  mentre  essi,  alzatisi,  ringra¬ 
ziarono  parecchie  volte  con  tale  dignità  e  distin¬ 
zione  da  disgradarne  una  coppia  principesca. 

Questi  avvenimenti  dovevano  necessariamente 
distrarre  il  pubblico  ed  il  mio  debutto  doveva 
quindi  riuscire  poco  interessante,  tanto  più  che 
dovevo  produrmi  in  un  vecchio  ballo.  La  figlia 
del  bandito  »  di  Perrot,  tante  volte  eseguito  dalla 
celebre  Fanny  Essler. 

Mi  si  disse  poi  alla  mattina  che  S.  M.,  stanco 
dalle  tante  dimostrazioni  e  dai  tanti  ricevimenti 
delle  deputazioni  venute  a  felicitarlo  per  lo  scam¬ 
pato  pericolo,  non  sarebbe  venuto  quella  sera 
in  teatro.  Eppure  non  mancava  mai  di  interve¬ 
nirvi  quando  vi  era  un  nuovo  artista  di  qualche 
valore. 

Io  ne  ero  proprio  desolata,  quantunque  comiDren- 
dessi  l’attendibilità  delle  ragioni  che  non  permet¬ 
tevano  allo  Czar  di  farmi  un  tanto  onore  e  la 
mattina  stessa  esternai,  con  un  bigliettino,  il  mio 
grande  dispiacere  al  conte  Adlerberg,  primo  aiu¬ 
tante. 

Questi  fece  leggere  il  mio  biglietto  a  S.  M.  che 
gentilissimamente  mi  fece  subito  dire  che  sarebbe 
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iiitervenuto,  come  infatti  venne  e  con  tutta  la  fa¬ 
miglia  Imperiale. 

Parimenti  per  la  prima  rappresentazione  del- 
\  EsmeraldO/j  altro  ballo  glorioso  per  l’indimen¬ 


ticabile  Essler,  l’Imperatore  mi  disse  che  non 
avrebbe  potuto  venire  avendo  promesso  di  assi¬ 
stere  alla  beneficiata  di  Daveria  prima  attrice 
cantante  del  teatro  Francese,  ed  io  mostrando¬ 
mene  afflitta,  S.  M.  subito,  sorridendo^  riprese  : 
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—  Allez  dono,  ne  vous  chagrinez  pas,  je  m’a- 
rangerai  de  manière  à  vous  contenter  toutes  les 
deux. 

Infatti  r  Imperatore  assistè  a  tutta  la  Belle  Hé- 
lène  di  Baviera  al  teatro  Francese,  poscia  alle  Ile 
mezza  venne  al  mio  ballo. 

Si  aspettò  la  sua  venuta  per  incominciare,  e 
dopo,  mi  fece  personalmente  mille  complimenti, 
dicendomi  fra  altro,  che  io  ero  la  sola  che  gli  ram¬ 
mentavo  la  Essler  sua  prediletta  ;  ciò  che  per  me 
era  l’elogio  più  lusinghiero;  il  non  plus  ultra  di 
ogni  favorevole  apprezzamento. 

Ma  torniamo  alla  sera  del  mio  primo  debutto, 
all’indomani  dell’attentato  contro  lo  Czar,  serata 
memorabile  di  cui  m’è  caro  dare  qualche  nuovo 
particolare. 

Si  sapeva  dunque  che  S.  M.  accondiscendendo 
ai  miei  desideri,  sarebbe  intervenuto,  e  quindi  tutto 
il  mondo  ufficiale  s’era  fatto  un  dovere  di  non  man¬ 
care  ed  il  teatro  era  pieno  zeppo  di  spettatori. 

Gli  artisti  tutti,  ed  il  personale  addetto  al  tea¬ 
tro  senza  eccezione  erano  vestiti,  gli  uomini  in 
nero,  e  le  donne  in  bianco,  per  eseguire  la  cantata 
e  l’Inno  nazionale  in  onore  del  Sovrano,  tanto 
amato,  anzi  adorato  in  Russia. 

Al  suo  apparire  in  teatro  tutto  il  pubblico  scattò 
in  piedi,  sollevando  interminabili  grida  di  «Viva» 
e  facendogli  un’ovazione  indescrivibile,  frenetica. 
Si  suonò  poi  l’Inno  russo  almeno  una  diecina  di 
volte,  sempre  accompagnato  e  seguito  da  grida 
assordanti  e  da  applausi  senza  fine. 
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L’entusiasmo  aumentava  tanto  che  mi  sembrava 
diventassero  tutti  matti... 

Finalmente  si  alza  il  sipario,  e  tutto  il  personale 
artistico  e  non  artistico  del  teatro  si  avanza  ed  ese¬ 
guisce  la  famosa  cantata  in  onore  di  S.  M.,  e  qui 
si  ripeterono  le  grida  e  gli  applausi  per  ben  sei 

volte  con  forza  ed  insistenza  sempre  maggiori . 

Dopo,  come  Dio  volle,  incomincia  il  ballo . 

Mi  avevan  prevenuta  che,  in  quella  sera  dedi¬ 
cata  all’Imperatore,  non  avrei  ricevuto  nessun 
applauso,  come  d’uso,  esigendo  l’etichetta  che  nes¬ 
sun’artista  si  applaudisse,  allorché  viene  applau¬ 
dita  per  una  dimostrazione  sincera,  S.  M. 

Negli  intermezzi,  calata  la  tela,  come  di  solito, 
l’Imperatore  dal  suo  palco  di  proscenio  veniva  sul 
palco  scenico.  Tutto  il  personale,  aspettandolo  an¬ 
che  in  quella  sera,  stava  schierato  in  semicerchio, 
ed  appena  egli  entrò  successe  una  scena  cosi  com¬ 
movente  che  io  ne  porterò  il  ricordo  finché  vivo. 

Tutta  quella  gente,  varie  centinaia  di  persone, 
lo  circondava,  s’inginocchiava  dinanzi  a  lui,  gli 
baciava  le  mani,  le  braccia,  e  perfino,  prostrata  a 
terra,  i  piedi;  piangeva,  rideva,  in  preda  ad  un  en¬ 
tusiasmo,  ad  un  delirio  che  non  trovava  il  suo  sfogo 
che  in  grida  assordanti,  disordinate,  in  atti  spa¬ 
smodici,  in  manifestazioni  di  un  carattere  tutto 
nuovo  per  me  e  che  mi  sarebbe  impossibile  non  solo 
descrivere,  ma  darne  anche  una  pallida  idea. 

E  l’Imperatore,  visilmente  commosso,  lasciava 
fare,  stando  là,  colle  braccia  aperte,  senza  poter 
proferire  parola,  senza  nemmeno  difendersi  dalle 
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dimostrazioni  troppo  espansive  di  quella  folla  de¬ 
lirante. 

Siccome  poi  tutto  ha  un  fine  al  mondo,  cosi  il 
conte  Adlerberg  che  lo  accompagnava,  venne  a 
cercarmi  mentre  io  stavo  in  disparte,  colle  lacrime 
agli  occhi  per  l’emozione,  dinanzi  a  quella  scena 
grandiosa  e  commovente.  Il  Conte  mi  prese  per 
mano  e  mi  presentò  all’Imperatore,  che  serio,  serio, 
e  quasi  bruscamente,  per  nascondere  l’emozione 
da  cui  era  invaso,  mi  guardò,  e  per  tre  volte  non 
seppe  dirmi  che  Je  vous  fèlicite^  je  vous  félicite^ 
je  vous  félicite;  poi  mi  voltò  le  spalle  e  partì. 

Rientrato  nel  suo  palchetto  S.  M.,  si  diè  su¬ 
bito  principio  al  ballo. 

Il  primo  atto  passa  freddissimo  fino  al  famoso 
valtzer  d’azione  col  ballerino,  alla  fine  del  quale 
l’Imperatore  stesso  dà  il  segnale  dell’applauso, 
e  dopo  lui,  tutto  il  pubblico  prorompe  in  un  vero 
scoppio  interminabile  di  battimani,  malgrado  le 
regole  d’etichetta. 

Dopo  il  primo  e  secondo  quadro  si  cala  la  tela 
ed  allora  S.  M.  completamente  rimesso  dalla  pri¬ 
ma  emozione,  malgrado  le  ovazioni  si  ripetes¬ 
sero  ad  ogni  istante  con  l’Inno  nazionale,  tornò 
sul  palcoscenico,  e  venendo  a  me,  colle  due  mani 
tese,  esclamò  «  Enchanté...  très  gracieuse...  brava 
M.lle...  enchanté  de  vous  apprécier...  (parole  te¬ 
stuali)  e  più  tardi  mi  diceva  che  gli  rammen¬ 
tavo  tanto  la  Essler,  e  ciò  mi  lusingava  immen¬ 
samente.  Io  avevo  veduta  la  celebre  artista  a 
Milano,  e  tanta  era  stata  l’impressione  che  ne 
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avevo  riportato,  malgrado  fossi  ancora  bambina, 
che  rammentavo  ancora  esattamente  la  sua  Esme- 
ralda^  la  quale  poi  divenne  il  mio  cavallo  di 
battaglia  in  Germania  ed  in  Russia,  tanto  quel 
bellissimo  ballo-poema  s’ adattava  al  mio  tem¬ 
peramento. 

La  stampa,  tutta  e  non  solo  quella  teatrale,  mi 
consacrò  lodi  infinite  comparandomi  alle  attrici 
tragiche  le  più  celebri.  I  giornali  fanno  la  gloria^ 
e  la  gloria  è  la  vita  delV artista^  scrisse  giusta¬ 
mente  un  gran  poeta  nostro. 

Dopo  questa  fortunatissima  prima  rappresen¬ 
tazione,  il  resto  andò  da  sè,  ed  il  favore  del  pub¬ 
blico  per  me  andò  sempre  crescendo. 

Dopo  dieci  recite  andai  a  Mosca  in  occasione 
delle  feste  alle  quali  doveva  prender  parte  l’Im¬ 
peratore,  che  poi  non  venne. 

* 

V  '  'i' 

Nella  mia  ultima  recita  di  Pietroburgo,  fui 
chiamata  un’infinità  di  volte  al  proscenio,  e  tutti 
gli  abbonati  delle  poltrone  alzatisi  in  piedi,  agi¬ 
tando  il  cappello  gridarono:  Au  revoir^  au  revoir... 
Anche  i  Granduchi  Costantino  e  Nicolas  fratello 
dello  Czar  furono  per  me  gentilissimi,  mi  man¬ 
darono  nel  camerino  ricchi  doni  colle  loro  foto¬ 
grafie,  e  l’Imperatore  mi  presentò  una  ricca  stella 
in  brillanti  con  grossissimo  smeraldo  in  mezzo. 

Partii  immediatamente  la  notte  stessa  dopo 
questa  recita,  per  Mosca  ove  arrivai  l’indomani 
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mattina,  e  la  sera  andai  in  scena  colla  Gisella^ 
poi  con  Le  figlie  di  Faraone^  Esmeralda^  ecc.,  ecc., 
i  soliti  balli  del  repertorio  di  Pietroburgo.  La 
mia  permanenza  a  Mosca,  non  offri  nulla  di  par¬ 
ticolare  a  meno  delle  solite  feste  di  successo  e 
di  buona  accoglienza  ad  ogni  mia  rappresenta¬ 
zione,  col  teatro  sempre  affollatissimo  di  un  pub¬ 
blico  entusiasta. 

Berlino. 

Il  teatro  «  Vittoria  »  di  Berlino,  tanto  simpatico 
e  frequentato  in  estate  da  tutta  la  migliore  so¬ 
cietà  berlinese,  era  caduto  in  disgrazia  per  aver 
dato  delle  produzioni  con  allusioni  politiche  contro 
il  Governo,  e  specialmente  contro  altissimi  per¬ 
sonaggi  della  Corte. 

Quindi  nessuno  più  della  Corte  o  del  Corpo 
diplomatico  vi  andava.  Fu  abbandonato  anche 
dal  Re  Guglielmo  (allora  futuro  imperatore  di 
Germania)  che  pure  dapprima  lo  prediligeva,  as¬ 
sistendo  alle  geniali  operette  che  vi  si  davano. 

Il  direttore  di  quel  teatro,  signor  Comet,  de¬ 
solato  di  quest’abbandono,  volle  tentare  un  cam¬ 
biamento  radicale  nel  s  uo  teatro,  e,  venuto  a  V ienna, 
scritturò  una  compagnia  di  ballo  col  coreografo 
Golinelli,  per  tentare  una  stagione  di  piccoli  bal¬ 
letti,  di  quelli  che  allora  erano  assai  in  voga  a 
Vienna. 

Era  proprio  quello  il  momento  del  mio  con¬ 
gedo  annuale  del  teatro  Imperiale,  e  venni  invi¬ 
tata  per  alcune  rappresentazioni. 


—  119  — 


Tanto  io  che  mio  fratello  Leopoldo,  che  pure 
era  scritturato  a  Vienna  come  primo  ballerino 
giovane  al  teatro  di  Corte,  ci  recammo  dunque 


S.  M.  il  Re  Guglielmo  di  Prussia, 


a  Berlino  pel  mese  di  giugno,  epoca  in  cui  di 
solito  il  Grande  teatro  Beale  resta  sempre  chiuso. 

Il  direttore  nostro,  non  so  con  qual  mezzo, 
fece  pregare  il  Be  Guglielmo,  che  si  trovava  in 
villeggiatura  a  Postdam,  di  farci  l’onore  di  in- 
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tervenire  alla  prima  rappresentazione  del  minu¬ 
scolo  ballo,  nel  quale  però  debuttava  per  la  prima 
volta  a  Berlino,  la  prima  ballerina  del  teatro 
Imperiale  di  Corte  a  Vienna. 

Il  Be  graziosamente  assenti,  ed  infatti  già  al¬ 
l’ora  indicata  giunse  il  Corpo  diplomatico  che,  sa¬ 
pendo  la  decisione  del  Be,  non  voleva  mancare. 
Poi  giunsero  alcune  carrozze  di  Corte...  Ecco  il 
Be,  che  lascia  la  deliziosa  frescura  di  Postdam, 
per  venirmi  a  vedere...  e  trova  le  porte  del  teatro 
chiuse  !  !... 

Sicuro!...  per  mancanza  di  vestiario  non  si  potè 
per  quella  sera  andare  in  scena,  e  quel  citrullo 
d’ impresario  e  direttore  non  ebbe  nemmeno  il 
riguardo  di  spedire  subito  un  corriere  a  Postdam 
per  avvisare  S.  M.  del  contrattempo  ! 

Dopo,  come  un  coccodrillo,  ne  piangeva  di  di¬ 
spiacere  !... 

Troppo  tardi;  il  Be  non  ci  venne  più,  ed  il 
teatro  per  le  prime  tre  recite  rimase  semi  vuoto, 
tanto  più  che  imperversava  un  caldo  tropicale. 

Un  rimedio  era  pertanto  necessario.  Noi  tutti 
ci  radunammo  in  consiglio  onde  escogitare  un 
qualche  mezzo  per  riconquistare  il  perduto  fa¬ 
vore  del  pubblico. 

A  me  venne  un’idea,  che  fu  subito  accolta  con 
entusiasmo.  «  Dal  momento,  dissi,  che  l’Impresa 
s’è  valsa  del  mio  nome  per  invitare  S.  M.  a  ve¬ 
nire  al  teatro,  e  trascinarvi  poi  il  gran  pubblica 
di  Berlino,  perchè  non  potrei  io  stessa  pregare 
il  Be  di  concedermi  l’onore  della  sua  presenza 
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almeno  una  volta  ?  e,  s’intende  bene,  deplorando 
vivamente  la  disgraziata  circostanza  che  me  lo  ha 
privato  alla  mia  prima  comparsa  nei  suoi  Stati  ?...  » 

Detto,  fatto;  la  sera  stessa  la  mia  supplica  parti 
per  Postdam,  e  per  mezzo  dell’aiutante  generale 
fu  recapitata  nelle  mani  di  S.  M.  Ee  Guglielmo, 
il  quale  fu  con  me  invero  cortesissimo... 

Alla  quarta  rappresentazione  intervenne^  e  il 
pubblico,  sapendolo,  accorse  in  folla. 

Dopo  il  ballo  S.  M.  mi  fece  chiamare  nel  suo 
palco,  e  si  degnò  indirizzarmi  le  parole  più  lu¬ 
singhiere  d’encomio. 

Fra  l’altro  mi  disse  :  «  Perchè  non  veniste  nel 
nostro  teatro  Eeale  ?  »  Eisposi  che  questo  sarebbe 
stato  il  mio  più  fervido  desiderio,  ma  che  fino  ad 
ora  non  n’ero  stata  richiesta. 

L’indomani  il  direttore  del  grande  teatro  Eeale, 
il  conte  Nulzen,  mi  faceva  chiamare,  e  combinava 
con  me  il  contratto  pel  mio  futuro  congedo  da 
Vienna  nell’anno  prossimo. 

Al  teatro  «  Vittoria  »  in  luogo  di  otto  rappresen¬ 
tazioni,  ne  diedi  22  a  1200  lire  ciascuna  :  il  gua¬ 
dagno  non  era  dunque  indifferente.  D’altronde 
una  ballerina  non  è  un  divo  tenore y  ed  io  credetti 
bene  di  accettare  alle  stesse  condizioni  la  scrit¬ 
tura  pel  teatro  Eeale,  che,  fra  parentesi,  avrei 
anche  accettata  per  meno. 

L’anno  seguente,  quindi,  tomai  a  Berlino  ove 
prima  di  me,  era  stata  scritturata  per  alcune  rap¬ 
presentazioni  quella  bella  e  graziosissima  prima 
ballerina  di  Pietroburgo  ch’era  M.me  Petitpas. 


16  —  Cucchi. 
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Ella  era  russa,  e  aveva  sposato  il  primo  balle¬ 
rino  francese  Petitpas,  che  di  poi  si  rivelò  distin¬ 
tissimo  coreografo,  non  allontanandosi  più  dal 


Miss  Petitpas. 


teatro  Imperiale  di  Pietroburgo  ove  ideò  oltre  una 
cinquantina  di  balli. 

M.me  Petitpas  piaceva  moltissimo  a  Berlino, 
ed  era  del  resto  la  più  graziosa  ballerina  eh’  io 
m’abbia  mai  veduto. 
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Il  famoso  suo  pas  des  cérises  che  io  pure  le  ho 
copiato  ed  eseguito  a  preferenza,  ha  sempre  avuto 
ovunque  un  grandissimo  successo. 

La  sola  ballerina  moderna,  che  mi  può  rammen¬ 
tare  la  Petitpas  per  grazia  e  charme,  è  la  geniale 
e  vivace  Brianza,  la  quale  alla  leggiadria  unisce 
nella  sua  danza  una  forza  ed  un’energia  ben  rara: 
le  sue  movenze  sono  corrette  ed  eleganti,  la  sua 
figura  si  disegna  esteticamente  ;  essa  possiede  la 
vera  intuizione  artistica  ed  è  cosi  infaticabile  che 
alla  fine  d’un  lungo  ballo,  la  rivedete  più  fresca 
e  sorridente  che  prima  della  danza. 

E  insomma  un  vero  diavoletto  dal  quale  gli 
uomini  si  lascerebbero  ben  volentieri  trascinare 
all’inferno,  mentre  la  Petitpas,  parimente  seducen¬ 
tissima,  apriva  all’immaginazione  le  porte  del  pa¬ 
radiso. 

Del  mio  trionfo  a  Berlino  non  dirò  di  più  che 
•fui  riconfermata  per^  altre  tre  stagioni  in  tre  anni 
consecutivi,  e  che  mi  si  fecero  serie  proposte  per 
un  contratto  stabile  ài  10  anni  colla  prospettiva 
anche  della  pensione. 

Ma  io  non  volli  accettare  preferendo  continuare 
nei  miei  impegni  a  Vienna,  ove  mi  trovavo  cosi 
bene  e  dove  ero  tanto  amata  dal  pubblico...  Colà 
mi  sentivo  completamente  felice!...  All’età  che 
avevo  allora  non  si  riflette  bene  ed  a  sufficienza 
e  non  si  pensa  troppo  all’avvenire. 


0 
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A  Berlino  in  estate  si  fanno  soventi  passeg¬ 
giate  con  getto  di  fiori  nel  Thiergarten,  ove  per 
la  circostanza  non  sono  ammesse  che  vetture  pri¬ 
vate,  o  distinte  a  due  cavalli,  essendo  quelle  pub¬ 
bliche  affatto  escluse.  Vi  si  spiega  cosi  un  lusso 
straordinario  di  equipaggi  che  vengon  tutti  adorni 
di  fiori. 

I  giovinotti  e  gli  ufficiali  a  cavallo  portano  ai 
fianchi  della  sella  due  cestino  ripiene  di  eleganti 
mazzetti  che  gettano  alle  signore  sedute  in  fondo 
alle  loro  vittorie^  sui  faytons  o  nelle  bellissime 
caléches. 

Invitata  dalle  signore  Boeder,  madre  e  figlia, 
presi  parte  anch’io  una  volta  a  questo  brillante 
e  gentile  divertimento,  nella  loro  carrozza  lette¬ 
ralmente  coperta  di  fiori. 

La  signorina  Boeder,  di  17  anni,  bellissima,  at¬ 
tirava  gli  sguardi  di  tutti  i...  buongustai;  io  che 
ero  fra  le  artiste  allora  in  voga,  aveva  pure  i 
miei  adoratori,  cosicché  ben  presto  il  nostro  equi¬ 
paggio,  che  somigliava  ad  un  semovente  giardino, 
divenne  il  bersaglio  favorito,  assaltato  continua- 
mente  ed  accanitamente  da  mazzi  di  fiori,  lancia¬ 
tici  da  tutti  indistintamente.  Noi  però  si  rispon¬ 
deva  con  non  minore  accanimento  ed  energia. 

Be  Guglielmo,  a  cavallo,  passava  galantemente 
in  rivista  tutte  le  belle  signore,  le  quali  ossequio¬ 
samente  lo  salutavano. 
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Allorché  fu  vicino  a  noi,  la  signorina  Boeder 
gli  gettò  un  mazzo  di  viole  che  andò  a  cadere  a 
terra;  il  Be  scese  da  cavallo,  lo  raccolse,  ci  fece 
un  grazioso  saluto  e  poscia  rimontato  destramente 
a  cavallo,  prese  il  galoppo  con  una  vivacità  ed 
una  leggerezza  tali,  da  fare  invidia  ad  un  gio¬ 
vanotto. 

Breslavia. 

Dopo  Berlino,  andai  per  qualche  rappresenta¬ 
zione  a  Breslavia,  ove,  tra  parentesi,  raccolsi  buona 
messe  di  talleri  essendo  stata  scritturata  per  la 
metà  dell’  introito  serale,  ed  il  teatro  ogni  sera 
era.  cosi  affollato  e  rigurgitante  di  spettatori  che 
si  dovevano  mandare  indietro  molte  persone. 

Eppure,  per  spettacolo  non  si  dava  che  il  solo 
ballo  !... 

Durante  la  mia  dimora  a  Breslavia  fui  invitata 
da  un  Comitato  di  beneficenza  di  Berlino  di  recarmi 
colà  per  prender  parte  ad  una  serata  a  profitto 
dei  feriti  nella  guerra  dello  Schleswig-Holstein. 

Yi  andai  a  mie  proprie  spese  col  mio  primo 
ballerino,  e  vi  danzai  un  piccolo  balletto. 

Il  teatro  era  magnificamente  addobbato  e  illu¬ 
minato  e  vi  assisteva  il  tutto  Berlino  elegante  ed 
aristocratico.  S.  M.  il  Be,  che  in  persona  vi  as¬ 
sisteva,  mi  mandò  in  ringraziamento  uno  splen¬ 
dido  braccialetto  adorno  di  brillanti  e  smeraldi, 
smentendo  cosi  quel  proverbio,  cosi  comune  in 
chi  vuol  accennare  al  lavoro  senza  compenso  :  fai 
travaillé  pour  le  Boi  de  Prusse!... 


Budapest. 


In  occasione  delle  feste  anniversarie  della  Co¬ 
stituzione,  fui  scritturata  anche  a  Pest,  ed  in  se¬ 
guito  vi  tornai  tre  volte  nella  stagione  estiva. 
Anche  là  ebbi  feste  infinite  ed  indimenticabili 
soddisfazioni. 

La  grande  simpatia  che  la  generosa  Nazione 
Magiara  sentiva  per  l’Italia,  dovuta  specialmente 
alle  comuni  aspirazioni  di  libertà  e  d’indipendenza,, 
trovava  opportuno  ogni  mezzo  per  esplicarla  ed 
io,  come  Italiana,  ebbi  in  quella  capitale  ricevi¬ 
menti  ed  ovazioni  trionfali. 

Centinaia  e  centinaia  di  mazzetti  di  fiori  le¬ 
gati  con  nastri  tricolori  (gli  Ungheresi  hanno  gli 
stessi  colori  dei  nostri  nella  loro  bandiera)  dalle 
logge,  dai  palchi  si  lanciavano  sul  palcoscenico,, 
in  mio  onore,'  accompagnati  dallo  scroscio  assor¬ 
dante  e  frenetico  degli  Eljen! 

Queste  calorose  dimostrazioni  si  rinnovavano 
ogni  sera  ed  a  un  diapason  sempre  più  alto,  tanto 
che  io  serbo  di  quei  giorni  un  ricordo  incancel¬ 
labile. 

Una  società  di  canottieri,  composta  di  giovani 
signori  ungheresi,  mi  invitò  perlina  gita  in  lancia 
sul  Danubio. 

La  elegante  imbarcazione  era  condotta  da  sei 
di  essi  :  si  andava  come  il  lampo,  ed  io  quantunque 
un  po’  preoccupata  da  quella  corsa  vertiginosa,  mi 
divertiva  moltissimo.  Ma  ecco  che,  poco  dopo,  si 
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scatena  un  vento  furioso  che  ci  obbliga  tosto  ad 
appoggiare  alla  riva  e  ad  approdare  in  un  punto 
che  non  avrebbe  potuto  essere  più  inospitale  e 
deserto. 

Tutta  impaurita,  faccio  per  scendere  appoggiata 
al  braccio  di  uno  dei  canottieri,  ma  il  vento  agita 
la  barca  in  modo  tale  che  mentre  io  sto  per  spic¬ 
care  il  salto  a  terra,  il  mio  cavaliere  che  tiene 
un  piede  sulla  riva  ed  uno  sull’orlo  della  lan¬ 
cia,  si  muove,  ed  io,  puff!...  cado  nell’acqua  e 
son  subito  spinta  dal  vento  colla  testa  sotto  la 
barca.  S’immagini  lo  spavento  dei  miei  com¬ 
pagni  !... 

Fui  tosto  ripescata  e  me  la  cavai  con  una  grande 
paura  e  con  un  bagno  forzato  che  mi  produsse 
un  potente  raffreddore. 

L’  indomani  quei  signori  mi  diedero  un  gran 
pranzo  all’Hòtel  d’Angleterre. 

•  Vi  presero  parte  i  miei  sei  compagni  di  sven¬ 
tura  e  molti  altri  della  nobiltà  Magiara. 

Eran  tutti  nei  loro  elegantissimi  costumi  pit¬ 
toreschi,  ricchissimi. 

Il  conte  Zichy  ed  il  conte  Szapary  e  diversi 
altri  portavano  la  sciabola  coll’impugnatura  tem¬ 
pestata  di  pietre  preziose. 

Nella  camera  vicina  un’orchestra  invisibile  di 
Zigeuner,  suonava  in  mio  onore  molti  pezzi  d’o¬ 
pere  italiane,  ed  i  loro  czaradas  che  essi  soli  sanno 
suonare  con  quell’anima  e  con  quel  misto  di  pa¬ 
tetico  e  di  selvaggio  nei  tempi  larghi,  che  fan 
vibrare  tutte  le  fibre. 
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Una  sera,  in  compagnia  di  vari  amici  miei,  mi 
recai  in  uno  dei  restaurant  più  in  voga  di  Bu-- 
dapest,  allo  scopo  precisamente  di  sentire  il  con- 


Conte  Edmondo  Zichy. 


certo  datovi  da  una  delle  migliori  compagnie  di 
Zigeuner  diretta  dal  famoso  Fàrkas,  bellissimo  gio¬ 
vine  bruno  e  dagli  occhi  di  fuoco. 

Mi  sedetti  in  un  tavolo  appartato  in  fondo  alla^ 
sala  per  non  essere  notata.  Dopo  un  bellissimo 
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pezzo  suonato  da  Farkas  stesso  col  suo  magico 
violino  (Il  canto  del  primo  amore) ^  io,  elettriz¬ 
zata,  volli  inviargli  i  miei  complimenti,  sotto  la 
forma  di  un  sigaro  d’avana,  incaricando  il  por¬ 
tatore  di  dirgli:  «  M.lle  Cuccili  vi  prega  di  ag¬ 
gradire  l’espressione  della  sua  ammirazione  sin¬ 
cera  » . 

—  La  Cucchi,  dov’è  ?,  risponde  Farkas,  tutto 
caldo  di  zingaresco  entusiasmo,  e  nello  stesso  tempo 
spicca  un  salto,  e  giù,  come  un  lampo,  dal  rialzo 
ove  era  collocata  la  sua  orchestrina,  traversa  la 
sala  e  viene  a  me  esprimendomi  in  forma  imma¬ 
ginosa  tutto  l’entusiasmo  per  la  mia  danza,  e  so¬ 
pratutto  V Esm'eralda^  ch’egli  dissemi  averlo  pro¬ 
fondamente  commosso.  L’indomani  colla  sua  carta 
da  visita  ricevetti  la  romanza  elegantemente  le¬ 
gata:  «  Il  canto  del  primo  amore  »,  con  una  de¬ 
dica  entusiasta;  ma  da  quella  prima  sera  più  non 
ho  visto  nè  sentito  Farkas! 

A  Trieste. 

Il  primo  teatro  che  feci  in  Italia  fii  al  «  Co¬ 
munale  di  Trieste  »,  ove,  anche  là,  vi  andai  col 
permesso  dell’  «  Imperiale  »  di  Vienna.  Appena  ar¬ 
rivata  mi  misi  in  pensione  dalla  famiglia  Giaco- 
mini,  il  di  cui  marito  era  régisseur  al  teatro,  bra¬ 
vissima  gente,  tutti  pieni  di  buon  cuore  ed  amici 
sinceri  dei  propri  ospiti,  presso  i  quali  vi  erano 
pure  alloggiati  altri  primi  artisti,  ma  io  non  ero 
con  loro  in  alcun  rapporto  essendo  il  mio  appar- 


17  —  Cucchi. 
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tamento  affatto  separato;  epperò,  la  sera,  dopo  la 
rappresentazione,  si  cenava  sovente  assieme,  so¬ 
briamente  sì,  ma  molto  allegramente,  facendo 
ognora  passare  in  rivista  tale  e  tal’ altra  artista 
colle  immancabili  critiche,  come  si  suol  sempre 
fare  coi  propri  colleghi.  La  signora  Giacomini,  cuor 
d’oro,  appena  ci  capitava  (e  ciò  capitava  assai  so¬ 
vente)  qualche  nuovo  arrivato,  lo  esortava,  lo  for¬ 
zava  anzi  a  rimanere  a  cena  per  dividere  almeno 
assieme  un  buon  piatto  di  zuppa,  piatto  princi¬ 
pale  della  cena  —  ma  siccome  questa  benedetta 
zuppa  era  preparata  soltanto  per  una  diecina  di 
persone,  a  misura  che  altri  accettavano  l’invito, 
la  signora  Giacomini  si  recava  in  cucina  e  col 
massimo  sangue  freddo  versava  nella  pentola  una 
o  più  tazze  d’acqua  purissima  a  norma  delle  per¬ 
sone  arrivate,  facendola  in  tal  modo  bastare  per 
tutti.  Essendo  poi,  questo  dettaglio  conosciuto  esso 
serviva  ad  un  mondo  di  facezie,  e  quella  zuppa 
cosi  bene  anacquata  veniva  ugualmente  divorata 
ed  aggradita,  sebbene  di  molto  facile  digestione. 

La  figlia  dei  signori  Giacomini,  una  bellissima  I 
bruna  di  17  anni,  era  di  già  fidanzata  ad  un  capi-  | 
tano  di  bastimento  mercantile.  Essa  era  cosi  buona  I 
e  gentile  con  me,  che  ben  presto  abbiamo  simpa-  j 
lizzato  e  fummo  intime  amiche.  > 

Il  suo  fidanzato  dovendo  partire  per  un  lungo  | 
viaggio,  venne  a  prendere  congedo  da  lei  e  fa¬ 
miglia  e  la  supplicò  di  andare  l’indomani  a  bordo 
per  recargli  l’ultimo  saluto  prima  della  partenza. 

La  madre  della  mia  giovane  amica  non  poteva 
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accompagnarla  causa  le  occupazioni  domestiche, 
quindi  io  stessa  mi  proposi  di  accompagnarla  as¬ 
sieme  a  mia  madre,  facendomi  anzi  una  festa  per 
tale  escursione  spinta  in  alto  mare,  cosa  aifatto 
nuova  per  me  in  allora  ;  infatti  di  buon  mattino 
ci  siamo  messe  in  cammino  ed  il  bastimento  avendo 
già  preso  il  largo  abbiamo  dovuto  prendere  una 
barca  per  raggiungerlo  e  felicissimamente,  dopo 
una  buona  mezz’ora,  ci  siamo  arrivate  impazien¬ 
temente  attese  e  ricevute  festosamente  da  tutto 
l’equipaggio  ;  una  squisita  colazione  ci  fu  imban¬ 
dita;  colazione  alla  quale  si  fece  molto  onore;  in 
seguito  si  visitò  il  bastimento,  e  si  impiegò  la 
giornata  allegramente  in  molte  cose  divertenti. 
Finalmente  l’ora  della  partenza  era  arrivata,  ma 
il  Capitano  cercava  sempre  con  mille  pretesti  di 
dilazionarla.  La  giornata  fu  splendida  fino  ad  ora 
tarda:  verso  sera,  però,  certi  nuvoloni  facevano 
presagire  un  temporale,  ed  un’  gran  vento  faceva 
ballare  il  minuetto  al  bastimento;  noi  si  rideva 
ma  il  capitano  e  il  suo  secondo  incominciarono 
a  farsi  seri  seri,  e  furono  essi  stessi  che  ci  esor¬ 
tarono  ad  affrettare  la  partenza;  nel  frattempo, 
la  completa  oscurità  era  sopraggiunta,  non  vi  era 
luna,  non  vi  erano  stelle,  cosicché  le  nuvole  sem¬ 
bravano  cosi  basse  da  potersi  quasi  toccare  e  ci 
incutevano  grande  paura,  mentre  il  Capitano  ci 
faceva  preparare  una  barca  con  sei  rubusti  ma¬ 
rinai  del  suo  equipaggio  per  ricondurci  a  terra. 
Noi  si  esitava  a  partire  e  si  parti  poscia  assai  a 
malincuore.  L’amica  mia  piangeva  nel  lasciare  il 
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suo  fidanzato,  lui  era  commosso  si,  ma  ci  suppli¬ 
cava  di  andar  presto  presto,  via,  via... 

Mio  Dio,  che  notte!...  Veramente  notte  spaven¬ 
tosa!  La  nostra  barca  benché  vigorosamente  spinta 
da  sei  robusti  marinai,  ondeggiava  come  una  leg¬ 
gerissima  conchiglia  e  ad  ogni  momento  sembrava 
volesse  sommergersi  gettandosi  da  un  lato,  dal- 
r  altro,  alzandosi  per  poi  veementemente  ricadere. 
Io  stavo  in  ginocchio  davanti  a  mia  madre  nascon¬ 
dendo  la  testa  in  grembo  a  lei,  e  tremando  in  tutta 
la  persona,  la  mia  amica  sommessamente  gemeva 
e  pregava;  la  sola  che  ci  faceva  coraggio,  era  mia 
madre,  essa  mi  baciava  il  capo  mormorandomi  ai- 
fi  orecchio:  non  temere  siamo  quasi  giunti,  non 
è  vero  ?  diceva  rivolgendosi  ai  rematori.  Ma  da 
essi  non  si  potè  mai  tirare  una  sola  parola  ras¬ 
sicurante,  tacevano,  remavano  con  vigore,  avan¬ 
zando  lentamente. 

Questo  tragitto  che  abbiamo  percorso,  andando, 
in  mezz’ora,  ora  ritornando  durò  tre  ore  eterne  e 
si  approdò  tre  chilometri  distante  dal  molo,  nostro 
punto  di  partenza. 

Si  scese  a  terra  ringraziando  Dio  fervorosamente, 
eravamo  tutte  inzuppate  d’acqua,  vestite  assai 
leggermente  in  proporzione  del  freddo  che  faceva, 
e  la  notte  era  tanto  tenebrosa  e  rumorosa  pel  forte 
vento,  che  neppure  ci  siamo  accorte  della  partenza 
dei  nostri  salvatori  i  quali  si  sono  frettolosamente 
allontanati  appena  noi  scesi  a  terra, 

A  passo  rapido  e  senza  pronunciare  sillaba  ci 
incamminammo  verso  la  città  e  colà  giunte,  dopo 
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lina  corsa  di  tre  cliilometri  fatta  nella  più  com¬ 
pleta  oscurità  e  senza  incontrare  anima  viva,  ab¬ 
biamo  finalmente  trovata  una  carrozza  che  ci  ri¬ 
condusse  a  casa.  La  famiglia  stava  molto  inquieta 
pel  nostro  ritardo,  quindi  ci  accolse  colla  massima 
premura  e  subito  ci  apprestò  del  punc  ben  caldo, 
chè  ne  avevamo  ben  donde. 

Ebbene,  lo  si  crederebbe?!... 

Una  volta  ben  riscaldate  da  un  buon  fuoco  e 
dalle  diverse  generose  libazioni  del  punc,  cambiati 

gli  abiti  e  riposate  un  tantino . io  e  la  mia  cara 

amica  sentendo  il  bisogno  di  farci  passare  lo  spa¬ 
vento  preso,  ci  siamo  fatte  belle,  e  preso  un  buon 
domino,  ci  siamo  recate  al  veglione  mascherato 
che  si  dava  al  nostro  teatro,  ove  poi  ci  siamo  di¬ 
divertite  immensamente. 

Il  mio  debutto  fu  II  Conte,  di  Monte  Cristo 
del  Rota,  poscia  dopo  di  questo  posi  io  stessa  in 
scena  la  mia  Julislca^wn  graziosissimo  ballo,  mu¬ 
sica  di  Golinelli  fatta  a  Vienna  espressamente 
per  me,  e  piacque  moltissimo  anche  a  Trieste. 

La  prima  ballerina,  oltre  a  bellissimi  passi,  vi 
ha  una  parte  delle  più  drammatiche,  ed  essendo 
sempre  stato  questo  il  mio  forte,  io  vi  ottenni  uno 
splendido  successo,  non  soltanto  come  ballerina, 
ma  bensì  anche  come  mima. 

Una  sera  nel  danzare  mi  si  introdusse  fra  le  dita 
del  piede  destro  un  piccolo  chiodo  pungendomi 
dolorosamente;  levato  lo  scarpino  alP  istante  il  mio 
piede  si  gonfiò  tanto  da  nascondere  la  piccola  fe¬ 
rita  prodotta  da  quella  puntura.  Applicati  i  soliti 
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rimedi  mal  vini,  a  nulla  valsero,  ed  anzi  al  giorno 
seguente  il  dolore  si  faceva  sempre  più  acuto; 
molti  signori  abbonati  ed  i  caporioni  fra  i  frequen¬ 
tatori  del  teatro  e  sovente  mecenati  di  tale  e  tale 
altra  artista,  mandavano  ogni  giorno  a  prendere 
mie  notizie,  le  quali  si  mantenevano  sempre  allo 
staili  quo. 

Così  passarono  otto  lunghissimi  giorni  di  soffe¬ 
renza,  malgrado  le  premure  del  medico  del  teatro 
che  mi  visitava  due  o  tre  volte  al  giorno,  sempre 
senza  che  i  paliativi  usati  mi  producessero  il  mi¬ 
nimo  effetto. 

La  sera  dell’ottavo  giorno  un  forte  colpo  di  cam¬ 
panello  mi  annunciava  una  visita  inattesa. 

Era  una  signora  a  me  sconosciuta,  e  della  quale 
tutt’ora  ne  ignoro  ancora  il  nome,  non  avendo  essa 
voluto  declinarlo  la  sola  volta  che  mi  visitò. 

Essa  mi  domandò  di  esaminare  il  mio  piede,  e 
con  forte  mio  spasimo  essa  potè  colle  sue  manine 
bianche  ed  aristocratiche  introdurmi  fra  le  dita 
una  specie  di  capsule  che  le  forzava  a  star  sepa¬ 
rate,  poscia  mi  applicò  un  certo  suo  impiastro,  rac¬ 
comandandomi  specialmente  di  saper  sopportare 
pazientemente  il  dolore  che  esso  mi  avrebbe  pro¬ 
dotto,  e  se  ne  andò. 

Per  tutta  la  notte  ebbi  la  febbre,  lo  spasimo  del 
piede  fu  tale  che  in  un  momento  esclamai  volermi 
gettare  dal  balcone,  se  per  poco  si  fosse  prolun¬ 
gato,  con  grande  spavento  della  povera  mamma 
mia  che  mi  supplicava  piangendo  di  pazientare. 
Quando,  precisamente  in  quell’istante,  che  era 
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il  culmine  dello  spasimo,  come  per  incanto  il  do¬ 
lore  cessò!...  La  panarisi  giunta  allo  stato  di  ma- 
turanza  aveva  scoppiato  mediante  l’efficacia  del 

misterioso  rimedio  della  mia  gentile  incognita . 

che  Dio  la  benedica! 

Due  giorni  dopo  colla  pianta  del  piede  ancora 
tutta  escoriata,  calzai  eroicamente  due  strettissimi 
scarpini  e  feci  la  mia  ricomparsa  al  «  Comunale  » 
accolta  fragorosamente  dal  buon  pubblico  Trie¬ 
stino  che  non  si  stancò  mai  di  dimostrarmi  la  sua 
simpatia  e  di  coprirmi  di  fiori,  ogni  volta  che  mi 
presentavo. 

Ritorno  a  Milano. 

Nel  1866  con  particolare  permesso  del  teatro  di 
Yienna,  feci  il  Carnevale  alla  «  Scala»  di  Milano, 
dopo  anni  di  assenza,  come  prima  ballerina  as¬ 
solata.  Si  fece  venire  da  Pietroburgo,  ove  era  scrit¬ 
turato  stabile  Mr.  Perrot  l’autore  di  tanti  bei  clas¬ 
sici  balli,  per  crearne  uno  nuovo,  ed  intanto  si  apri 
lastagione  col  ballo  di  Pota  Lu  Contessa  d’ Egmond. 

Prima  ballerina  italiana  era  M.lle  Pitteri;  bal¬ 
lerina  di  merito  discreto,  ma  assai  aitante  della 
persona. 

Tutto  l’interesse  però  era  serbato  pel  ballo  di 
Perrot,  che  dopo  i  balli  preparati  per  la  Fanny 
Essler,  non  era  j^ih  ritornato  a  Milano. 

L’aspettativa  era  grande;  io  pure  ritornava 
preceduta  da  molta  fama,  dopo  essere  partita 
ancora  semplice  allieva,  nel  modo  che  già  descrissi. 
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Il  ballo  di  Perrot,  Gli  Zingari^  nuovo  per  Mi¬ 
lano,  ma  già  dato  diversi  anni  prima  in  E-ussia, 
era  invecchiato  come  il  suo  rispettabile  autore. 

Lungo,  noioso,  mimica  interminabile  e  musica 
impossibile  pei  nostri  paesi. 

10  avevo  enormemente  da  faticare,  ma  per  for¬ 
tuna  potei  piazzare  tutti  i  miei  più  bei  passi  e 
il  pubblico  ne  tenne  il  massimo  conto,  tanto  da 
salvarmi  dal  grande  naufragio  del  ballo,  ed  anzi 
applaudendo  ad  ogni  mio  benché  piccolo  assolo, 
ed  accordandomi  il  solo  successo  della  serata. 

Ma  il  dolce  venne  proprio  in  fondo,  poiché  il 
principio  della  mia  comparsa  non  fu  tanto  sod¬ 
disfacente  per  me. 

Di  ritorno  a  Milano  dopo  parecchi  anni,  du¬ 
rante  i  quali  avevo  percorsa  una  fortunata  car¬ 
riera,  e  partita  giovane  allieva  della  Scuola,  tanto 
simpatica  ai  Milanesi,  mi  lusingavo  di  trovarvi 
un’accoglienza  amica,  e  disposta  tutta  a  mio  fa¬ 
vore  . 

Ero  tutta  felice  di  riportare  al  mio  paese  una 
brillante  fama  artistica  in  compenso  dell’educa¬ 
zione  ricevuta  nella  sua  tanto  rinomata  Scuola 
da  ballo. 

11  teatro  era  imponente  quella  sera,  rigurgitava 
di  pubblico  e  perfino  i  palchi  erano  adorni  più 
dell’usato  di  signore  in  elegantissime  toilettes 
come  nelle  première^  più  importanti. 

Dopo  due  atti  del  Ballo  in  Maschera^  venne  il 
turno  del  mio  ballo.  Le  gambe  mi  tremavano,  ero 
presa  da  un’emozione,  che  non  avevo  mai  provato 
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in  nessun  altro  paese,  cosi  viva  ma  fiduciosa  pur 
sempre,  attendendo  di  essere  ricemita^  ciò  che  in 
linguaggio  teatrale  significa,  avere  un  applauso 
al  primo  apparire  sulla  scena. 

Finalmente  arriva  la  mia  sortita,  assai  bene 
preparata;  ma  il...  silenzio  è  completo.  S’incomin¬ 
ciava  con  una  piccola  danza  d’assieme  che  passò 
inosservata. 

Le  otto  prime  allieve  eseguiscono  una  vivace 
preparazione  alla  mia  prima  variazione,  che  in¬ 
cominciava  proprio  nel  mezzo  del  palcoscenico.  Al 
momento  che  mi  presento,  giù  una  salva  di  fischi!... 

Non  saprei  descrivere  l’impressione  che  ne 
provai.  Non  era  però  d’avvilimento  :  freddamente 
feci  un  leggero  inchino  colla  testa,  e  senza  sgarbo 
mi  ritirai  nella  prima  quinta.  Là,  il  coreografo 
Perrot^e  il  direttore  marchese  Caleagnini,  mi  esor¬ 
tarono  a  rientrare  in  scena,  e  nell’istesso  tempo, 
mi  diedero  uno  forte  spinta,  rimandandomi  cosi 
per  forza  sul  teatro  della  guerra. 

L’orchestra  non  aveva  peranco  cessato  di  pro¬ 
seguire  ed  io  comparendo  cosi  rianimata  dall’emo¬ 
zione  stessa,  presi  al  volo  la  mia  variazione,  e 
proseguii  danzando  con  febbrile  vivacità  fino  alla 
fine. 

La  dimostrazione  ostile  a  me  era  passata;  la 
maggior  parte  del  pubblico  anzi  l’aveva  disap¬ 
provata,  e  me  lo  provò,  col  farmi  una  vera  cla¬ 
morosa  ovazione.  Quello  fu  solo  un  incidente  pas¬ 
seggero;  per  tutta  la  stagione  godetti  poi  il  massimo 
favore  del  mio  caro  pubblico  milanese. 


18  —  Cucchi. 
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La  dimostrazione  ostile  fu  promossa  da  taluni 
abbonati  i  quali  trovavano  sconveniente  si  facesse 
venire  la  prima  ballerina,  solo  a  metà  stagione, 
mentre  essi  pagavano  l’intero  abbonamento  e  poi 
perchè  io  avevo  percorso  la  mia  carriera  fino  al¬ 
lora  all’estero  fissandomi  in  paese  nemico. 

Era  proprio  necessario  di  andarla  a  cercare  a 
Vienna  la  prima  ballerina  per  lasciarci  attendere 
metà  Carnevale  con  una  secondaria,  quando  in 
Italia  ve  ne  erano  tante? 

Tante?....  Prendendo  me,  sia  detto  con  schiet¬ 
tezza,  l’impresa  non  credeva  di  prenderne  una 
fra  tante  !  e  per  dippiU  non  straniera,., 

Doj)0  i  disgraziati  Zingari  (Bohemiens)  Bota, 
il  geniale  e  distintissimo  coreografo  tanto  popo¬ 
lare  ed  apprezzato,  venne  a  comporre  la  sua  Vel- 
leda  per  me  creata  per  la  prima  volta  alla  «  Scala  ». 
Quel  lavacro  fu  purtroppo  l’ultimo  suo. 

Povero  Bota,  mori  poco  dopo  a  Torino  di  una 
dolorosa  e  misteriosa  malattia. 

La  Velleda  del  Bota  piacque  molto,  ed  io  ebbi 
campo  di  ricevere  sempre  testimonianze  d’alto 
favore  del  pubblico  fino  all’ultima  mia  rappre¬ 
sentazione. 

A  proposito  di  questa  stagione  di  Milano,  una 
nobile  signora  che  godeva  i  favori  di  persona  al¬ 
tissimo  locata,  scriveva  ad  un  suo  parente  in  quel 
momento  a  Vienna,  il  principe  P.  :  «  Ieri  sera 
avemmo  finalmente  il  debutto  della  Cucchi;  balla 
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molto  bene;  peccato  che  essa  era  proprio  pettinata 
alla  viennese,  e  aveva  un  cesto  di  fiori  in  testa, 
tanto  che  mi  faceva  male  al  vederla». 

Il  Principe  fece  vedere  questa  lettera  ad  un 
mio  buon  amico,  il  Barone  Henigstein,  il  quale 
si  affrettò  a  comunicarmela.  Il  mio  amor  proprio 
di  donna  fu  alquanto  punto  dalla  poco  lusinghiera 


Principe  P. 


osservazione,  tanto  più  che  scorsi  subito  in  ciò 
un  resto  di  rancore,  causato  da  un  certo  incontro 
che  per  combinazione  io  feci  in  viaggio  da  Mo¬ 
dano  a  Milano.  Il  qual  incontro  di  un  bel  gio- 
vinotto  milanese,  destò  le  gelosie  dell’alta  dama 
malgrado  fosse  stata  la  cosa  più  innocente  del 
mondo,  essendo  stato  il  puro  caso  che  ci  fece  tro¬ 
vare  sull’istessa  via. 

Ciò  premesso,  è  anche  possibile  che  fosse  vera¬ 
mente  la  mia  pettinatura  che  non  andasse  a  genio 
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alla  bellissima  dama  !  In  ogni  modo,  trovai  Pos- 
servazione  poco  benevole  ed  esagerata,  e  subito 
risposi  al  barone  Henigstein,  persuasa  che  avrebbe 
mostrato  la  mia  lettera  al  principe  R.  ciò  che  di 
fatti  avvenne.  Scrissi,  dunque,  che  mi  sembrava 
impossibile  che  la  Contessa  avesse  avuto  il  tempo 
di  osservare  la  mia  coiffiire^  mentre  nel  suo  pal¬ 
chetto  era  un  andare  e  venire  di  visite,  e  che 
perciò  doveva  essere  troppo  occupata  da  queste, 
mentre  io  più  tranquillamente  ebbi  campo  d’os¬ 
servare  il  cesto  di  capelli  falsi  che  adornavano 
il  suo  bel  visino. 

Ciò  che  del  resto  era  immaginario,  poiché  seppi 
più  tardi  che  essa  aveva  una  superba  capiglia¬ 
tura  di  straordinaria  lunghezza! 

Seppi  pure,  che  essa  era  furiosissima  contro  di 
me  per  il  mio  rimarco  ;  e  questa  fu  la  mia  ven¬ 
detta!  Vendetta...  per  ridere! 

❖  ^ 

Nel  1882  allorché  venne  l’ultima  volta  a  Mi¬ 
lano  Garibaldi,  che  alloggiò  all’Hótel  de  la  Ville, 

10  assistevo  al  suo  arrivo  dal  balcone  del  caffè 
Martini  con  una  mia  buona  amica.  Passato  tutto 

11  corteggio  imponentissimo  che  seguiva  la  car¬ 
rozza  di  Garibaldi,  io  e  la  mia  buona  amica  fa¬ 
cemmo  un  giro  sul  Corso  che  era  tutto  in  festa 
e  più  tardi  ci  fermammo  un  momento  davanti 
all’Hótel  de  la  Ville  per  comperare  diverse  foto¬ 
grafie  dell’Eroe,  da  un  venditore  che  stava  sulla 
porta. 
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L’affluenza  di  gente  che  entrava  e  usciva  era 
grande,  e  taluni  con  ostentazione  mostravano 
dei  ritratti  del  Generale,  che  avevano  potuto  far 
firmare  dall’istesso  Garibaldi,  il  quale,  compiacen¬ 
tissimo  non  si  rifiutava  mai. 

Venne  anche  a  noi  due  il  desiderio  di  avere 
un  ritratto  di  Garibaldi  firmato  da  lui  stesso, 
col  preziosissimo  autografo,  e  franche  entrammo 
nella  corte  à^W Hotel  indirizzandoci  verso  la  sca¬ 
lone.  Ma  là,  vi  era  il  grande  scoglio  da  sor¬ 
passare. 

Un  vecchio  reduce^  che  faceva  parte  della  guar¬ 
dia  d’onore  assegnata  in  quel  giorno  a  Garibaldi, 
ci  intimò  militarmente  un  formidabile  alto  là! 
Mentre  però  egli  ci  impediva  di  salire,  passò  vi¬ 
cino  a  noi  il  generale  Canzio  con  al  braccio  la 
propria  moglie  Teresita,  figlia  di  Garibaldi. 

La  mia  amica  lo  conosceva,  essendogli  com¬ 
paesana,  ed  approfittando  del  saluto  ch’egli  le 
rivolse,  salimmo  insieme  anche  noi  e  varcammo 
uniti  la  soglia  dell’anticamera  e  del  salone,  ove 
stava  Garibaldi  sdraiato  in  una  specie  di  carroz- 
zèlla  a  letto. 

Il  generale  era  pallidissimo,  e  gli  si  leggeva 
in  viso  l’impronta  di  una  grande  stanchezza.  La 
carrozzella,  sulla  quale  stava,  era  circondata  di 
un  plaid  scozzese. 

Indossava  una  hlouse  grigia,  col  tradizionale 
fazzoletto  al  collo  ed  un  berretto  di  velluto  rosso 
scuro  ricamato  in  oro,  ad  uso  calotta,  come  por¬ 
tano  usualmente  gli  uomini  in  casa. 
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Vicino  a  lui,  da  un  lato  stava  in  piedi  la  si¬ 
gnora  Francesca,  sua  moglie.  Ella  indossava  un 
giube ttino  rosso,  sopra  un  abito  scuro,  e  faceva 
gentilmente  gli  onori  di  casa  a  tutta  la  gente 
che  assediava  il  gran  generale,  con  domande  di 
firme  alle  fotografie  e  con  frasi  di  convenzionali 
complimenti. 

Era  un  via  vai  processionale,  e  Garibaldi  colla 
sua  mano  inferma  e  colle  dita  tutte  contraffatte 
dall’artrite,  con  una  compiacenza  infinita,  pren¬ 
deva  le  fotografie  dalle  mani  di  sua  moglie  che 
gliele  passava  volta  a  volta  e  le  firmava  tutte.  Ta¬ 
luni  poi  erano  tanto  indiscreti  da  dargliene  tre  o 
quattro  alla  volta  e  lui,  lui  Garibaldi,  come  una 
macchina,  continuava  a  firmarle  una  dopo  l’altra 
senza  fermarsi  e  senza  curarsi  a  chi  venivano  con¬ 
segnate. 

Ad  una  tavola  poco  discosta  stavano  conversando 
a  bassa  voce  i  noti  ex  garibaldini  Missori,  Anton- 
gina  e  Carissimi,  e  nel  salotto  vi  erano  almeno 
una  trentina  di  persone.  Canzio  ebbe  la  gentilezza 
di  annunciare  lui  stesso  il  nostro  desiderio  di  ve¬ 
dere  il  Generale  e  di  avere  un  ritratto  di  lui  colla 
sua  firma.  Egli  ci  fece  un  gentil  segno  di  adesione 
ed  io  porsi  due  fotografie  alla  signora  Francesca 
che  le  diede  subito  a  Garibaldi. 

Io  lo  guardava  con  religiosa  ammirazione  e  ru¬ 
minavo  dentro  di  me  un  bel  complimento,  una 
bella  frase  da  rivolgergli  per  ringraziarlo,  ma  inu¬ 
tilmente;  mi  sentii  così  commossa  che  non  potei 
aprir  bocca  e  la  mia  mente  intorpidita  non  sapeva 
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concepire  un’  idea  qualunque;  soltanto  essendo  la 
signora  Francesca  dall’altra  parte  della  carrozzella, 
io  credetti  facilitarle  la  resa  delle  nostre  fotografie 
girandovi  intorno  per  avvicinarmivi  e  nel  fare  ciò 
toccai,  sOnza  accorgermi,  il  lenzuolo  che  faceva  da 
coperta  ai  piedi  di  Garibaldi.  Egli  ne  soffri,  fece 
un  segno  di  grande  dolore  ;  ed  allora  io  confusa, 
emozionata  vivamente  e  come  per  rimediare  al  mio 
malfatto,  con  un  gesto  rapido  quanto  disgraziato, 
misi  le  mie  mani  sul  letticciuolo  proprio  al  posto 
dei  suoi  piedi!... 

Figurarsi  il  dolore  acuto  che  egli  provò  !  Il  suo 
viso  si  contraffece  con  l’espressione  la  più  ango¬ 
sciosa. 

Io  avrei  voluto  sprofondarmi  mille  miglia  sotto 
terra.  Presi  i  due  ritratti,  dissi  un  grazie  e  via:  me 
ne  andai  precipitosamente,  senza  rivolgermi  in¬ 
dietro.... 


'  Praga. 

Dopo  Milano  mi  recai  a  Praga,  essendovi  stata 
scritturata  per  alcune  rappresentazioni  straordi¬ 
narie. 

Non  ricordo  nulla  di  rimarchevole,  all’ infuori 
di  un  potente  raffreddore  che  mi  portò  un’estin¬ 
zione  di  voce  duratami  tre  mesi.  Fui  costretta 
danzare  una  volta  in  un  teatro  aperto  e  ciò  per 
l’ imprudente  inavvertenza  di  non  aver  letto  bene 
prima  le  condizioni  in  stampa  del  mio  contratto, 
condizioni  per  le  quali  mi  obbligavo  di  ballare 
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nei  teatri^  e  non  nel  teatro  del  signor  Hermann, 
direttore  del  grande  teatro  Municipale  od  Impe¬ 
riale  di  Praga.  Fui  cosi  mistificata  e  dovetti  ras¬ 
segnarmi  di  danzare  almeno  per  una  volta  in  quel- 
V  Ippodromo,  ove  pagai  tanto  caro  il  successo  ot¬ 
tenutovi. 


Monaco. 

Dopo  Praga  andai  a  Monaco  (Baviera),  invi¬ 
tata  per  poche  rappresentazioni  da  dare  in  quella 
bellissima  ed  elegante  homhoniera  ch’è  il  teatro 
Reale. 

Fui  accolta  col  massimo  favore,  preceduta  sem¬ 
pre  come  ero,  di  molto  lusinghiera  riputazione. 
In  tutti  i  teatri  della  Germania,  il  nome  di  prima 
artista  del  teatro  Imperiale  di  Vienna  o  di  Ber¬ 
lino  impone  moltissimo,  ma  però  il  pubblico  di 
Monaco  non  è  portato  j)©!"  il  ballo,  in  generale. 

La  Corte  è  terribilmente  austera,  non  lo  pro¬ 
tegge  e  non  V  incoraggia,  come  nei  teatri  di  Ber¬ 
lino,  di  Vienna  e  di  Pietroburgo,  che  del  ballo 
fanno  uno  spettacolo  di  primissimo  ordine. 

Per  Monaco  il  ballo  è  un  vero  lusso  superfluo  ed 
i  buoni  Monachesi  preferiscono  passare  la  sera 
trincando  una  dozzina,  ed  anche  più,  di  buoni 
fschop  di  birra,  piuttosto  che  vedere  il  più  bel  ballo 
del  mondo. 

E  là  che  ebbi  Toccasione  di  conoscere  da  vicino, 
in  una  passeggiata  al  Parco,  il  giovane  e  pur  bello 
Re  Luigi,  cui  la  precoce  e  tragica  fine  si  leggeva 
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come  un  marchio  di  fatalità  nell’espressione  me¬ 
lanconica  del  gentil  viso... 

Povero  giovane,  artista  nell’anima,  felice  solo 
nell’idealità.  Era  nato  per  essere  adorato,  e  fu 
tanto  infelice! 

Venezia. 

Terminati  definitivamente  i  miei  impegni  con 
Vienna  dopo  dieci  anni  consecutivi  di  contratto, 
ritornai  in  Italia  nel  carnevale  del  1868  alla  «  Fe¬ 
nice  »  di  Venezia,  debuttando  col  ballo  di  St.- 
Leon  La  fiamma  d’amore. 

Questo  bailo  non  incontrò  molto  le  simpatie  del 
pubblico,  ma  io  sola  fui  risparmiata  nell’insuc¬ 
cesso,  e  la  stampa  tutta  concorde  cantò  le  mie 
lodi.  E  qui  debbo  dichiarare  che  durante  tutta 
la  mia  carriera  artistica  ho  avuto  la  grandissima 
soddisfazione  di  essere  stata  sempre  trattata  con 
ogni  riguardo  e  più  che  cortesemente  dalla  stampa 
di  ogni  paese,  la  quale  mi  fu  amica  e  propizia. 

Soltanto  le"  Cronache  grigie  di  Venezia,  giorna¬ 
letto  ultra-repubblicano,  redatto  da  un  tal  Tironi 
ex-garibaldino,  mi  vollero  procurare  molte  ama¬ 
rezze.  Il  Tironi  scrisse,  in  occasione  del  mio  de¬ 
butto  in  quella  città,  che  tutto  ciò  che  puz2av)a  di 
Vienna  non  poteva  trovar  suffragio  nel  suo  gior¬ 
nale,  ecc. 

Più  tardi  poi  cercò  di  essermi  presentato,  ma 
non  volli  assolutamente  riceverlo. 

Da  ciò  derivarono  conseguenze  spiacevolissime, 
poiché  il  Tironi  che  si  era  legato  a  dito  il  mio  ri- 


19  —  Cucchi. 
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fiuto,  si  strinse  in  relazione  con  certa  Negri,  bal¬ 
lerina  di  rango,  cosidetto  italiano,  creatura  intri¬ 
gante  e  con  certo  Poiini,  redattore  del  giornale 
teatrale  11  Cigno ^  altro  mio  nemico  acerrimo  (di¬ 
venuto  tale  per  aver  io  respinto  quel  sedicente  pe- 
l  iodico)  e  fece  pubblicare  ignobili  corrispondenze 


Conte  Emo  Capodilista. 

apocrife,  mandandole  a  diversi  giornali  di  Torino, 
Trieste,  Bologna  e  Firenze,  i  quali  in  buona  fede 
le  riprodussero. 

Fra  altro  si  tentava  di  mettermi  in  mala  vista 
del  pubblico  italiano  chiamandomi  austriacante^ 
perchè  venivo  da  Vienna,  e  perchè  ero  allora  fi¬ 
danzata  al  conte  Emo  Capodilista  di  Padova  che 
aveva  servito  nell’esercito  austriaco! 
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Queste  corrispondenze  cosi  ingiuriose  per  me, 
il  Tironi  le  fece  tutte  ristampare  a  Venezia  in 
un  numero  straordinario  del  suo  giornale,  che  al¬ 
cuni  strilloni,  appositamente  da  lui  pagati,  ven¬ 
dettero  alP ingresso  del  teatro  «  Fenice»,  gridando 
a  squarciagola  :  Il  giudizio  della  stampa  intorno 
alla  ballerina  Cucchi.  Una  copia  me  ne  fu  anche 
mandata  nel  camerino  del  teatro... 

Per  fortuna  non  la  lessi  prima  della  rappresen¬ 
tazione:  però  dopo  danzato  la  portai  a  casa,  e  là 
solo  conobbi  il  tiro  infame  che  mi  si  era  voluto 
giuocare. 

E  facile  immaginare  quanto  ne  soffersi...,  mi 
ammalai:  ebbi  una  febbre  nervosa  e  per  diversi 
giorni  fui  costretta  al  riposo  più  assoluto...  Però 
il  Tironi  e  la  sua  degna  compagnia  non  raggiun¬ 
sero  il  loro  scopo. 

L’ ingiuria  grossolana  indignò  tutti  gli  animi 
onesti  e  quando  ricomparvi  sulla  scena  fui  salutata 
da  una  strepitosa  ovazione. 

Piovvero  da  ogni  parte  fiori,  tanto  che  il  pal¬ 
coscenico  si  trasformò  in  uno  smagliante  giardino, 
e  questa  significantissima  dimostrazione  mi  com¬ 
pensò  largamente  delle  amarezze  provate. 

La  stagione  prosegui  poi  brillantemente  col  Fe- 
gliuol prodigo  del  Borri,  e  la  Capricciosa  del  Bando. 

Treviso. 

Dopo  Venezia  fui  chiamata  per  alcune  rappre¬ 
sentazioni  a  Treviso  perla  riapertura  di  quell’ele- 
gantissimo  teatro,  rimesso  a  nuovo,  in  occasione 
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delle  corse.  Si  diede  la  Lauretta  dei  fratelli  Bara- 
cani  che  erano  pure  gli  impresari.  TI  successo,  si 
intende,  fu  completo,  anzi  veramente  rumoroso, 
per  opera  anche  dei  molti  Veneziani  che  ogni  sera 
intervenivano. 

Una  sera,  si  dava  l’opera  Faust  senza  il  ballo. 
Io  assisteva  alla  rappresentazione  da  un  palco  di 
secondo  ordine  col  mio  fidanzato  conte  Emo  Capo¬ 
dilista,  quando  il  cav.  P.  Z.  venne  a  farmi  visita. 
Premetto  che  questo  signore  un  giorno,  mentre  io 
ero  ancora  a  Venezia,  si  era  preso  per  puro  scherzo 
un  mio  piccolo  anello,  senza  valore,  ma  regalatomi 
dal  conte,  e  mi  aveva  pregato  di  lasciarglielo  per 
qualche  giorno  come  porte-honheur. 

Aggiungerò  che  glielo  avevo  lasciato  anche 
perchè  si  trattava  di  un  giornalista  infiuente,  e 
che  come  già  dissi,  aveva  scritto  molto  a  mio  fa¬ 
vore,  e  non  osai  più  richiederglielo. 

Ebbene,  quella  sera,  venuto  nel  mio  palco,  in 
presenza  del  conte,  si  diè  ostentatamente  a  mo¬ 
strare  l’anello  nel  suo  mignolo,  affettando  le  pose 
più  opportune  per  renderlo  visibile. 

-  Il  mio  fidanzato,  accortosi  di  questo  suo  armeg¬ 
giare,  senza  tanti  complimenti  se  lo  chiamò  fuori 
del  palco,  e  gli  suonò  un  potentissimo  schiaffo. 

Li  per  lì  furono  scambiati  i  rispettivi  biglietti, 
e  l’indomani  il  conte  gli  mandò  i  suoi  padrini; 
ma  il  signor  P.  Z.  trovò  più  comodo,  e  sopratutto 
meno  pericoloso  di  tornarsene  a  Venezia  di  buon 
mattino  prima  di  ricevere  la  visita  dei  signori  pa¬ 
drini,  facendo  dire  a  me,  che  se  incontrava  una  vi- 
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pera  velenosa,  egli  cercava  di  schiacciarla  col  pie¬ 
de,  ma  non  poteva  sentirsi  offeso  se  questa  aveva 
morso...  In  quella  stessa  sera  avvenne  un  doloroso 
incidente:  la  prima  donna  M.lle  Bosquèk,  al  se¬ 
condo  atto  del  Fausta  sentendosi  indisposta,  cadde 
svenuta  in  scena,  e  fu  d’uopo  calare  il  sipario. 

Ad  un  tratto,  l’amico  impresario,  tutto  scon¬ 
volto,  irrompe  nel  mio  palco  e  mi  supplica  pia¬ 
gnucolando,  di  scendere,  vestirmi  e  dar  corso  alla 
rappresentazione  col  mio  ballo...  Figurarsi!.,  ero 
già  disturbata  ed  ancora  commossa  ed  agitata 
dallo  spiacevole  incidente  poco  prima  successo  !.. 
tentai  di  rifiutare,  ma  intanto  prima  uno,  poi  due, 
tre,  dieci  abbuonati  incominciarono  a  volgersi 
verso  il  mio  palco  applaudendo  e  gridando:  hallo 
hallo!,,. 

Che  fare?...  Dovetti  cedere,  e  quando  di  mala 
voglia  mi  alzai,  un  lungo  e  clamoroso  applauso 
risuonò  nel  teatro,  e  durò  cosi  per  tutto  il  ballo, 
quantunque  io  davvero  non  lo  meritassi  affatto, 
perchè  confesso  che  danzai  malissimo. 

* 

Non  mancò  in  questa  stagione,  cosi  avventu¬ 
rosa  per  me,  l’episodio  triste. 

Eravamo  in  principio  di  autunno,  ma  già  il 
freddo  si  faceva  sentire  e  nevicava.  Fui  un  giorno 
invitata  a  colazione  dal  cav.  Weil  nella  sua  magni¬ 
fica  villa  nei  dintorni  della  città. 

Fu  questa  una  vera  festa  pel  mio  povero  anfi¬ 
trione  che,  in  mio  onore,  aveva  anche  radunato 
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presso  di  sè  diversi  signori  suoi  amici,  della  buona 
società  di  Treviso. 

Terminato  il  sontuoso  déjeuné^  ove  lo  cham¬ 
pagne  fu  versato  con  grande  profusione,  il  cava¬ 
liere  mi  accompagnò  colla  sua  carrozza  in  città 
per  condurmi  in  teatro,  ove  ero  attesa  per  le  prove. 
Giunto  alla  porta  del  teatro,  il  cavaliere  scese  di 
carrozza  prima  di  me  per  aprirmi  lo  sportello,  ed 
aiutarmi  galantemente  a  scendere  alla  mia  volta. 

Ciò  fatto  egli  volle  rimontare  in  vettura,  ma 
fosse  per  la  sua  pinguedine  sviluppatissima,  o  fosse 
anche  per  effetto  della  prelibata  colazione  fatta, 
mettendo  il  piede  sul  predellino  scivolò  cadde  al- 
l’indietro,  e  piombò  a  terra...  morto!.,  per  conge¬ 
stione  cerebrale  fulminante!!.. 

Non  si  può  immaginare  quanto  profonda  sia 
stata  la  mia  impressione!... 

Egli  fu  trasportato  al  mio  stesso  albergo,  e  tutta 
la  città  fu  in  moto,  essendo  egli  assai  popolare  ed 
amato  per  la  sua  liberalità. 

Quella  sera  stessa  al  teatro  doveva  darsi  il  ballo; 
ma  io,  troppo  commossa  ed  addolorata  pel  tristis¬ 
simo  incidente,  mi  sentivo  nell’impossibilità  di 
danzare. 

Mandai  quindi  a  pregare  l’impresario  Barac- 
cani  perchè  mi  facesse  il  favore  di  cambiare  spet¬ 
tacolo  dando  il  Faust  in  luogo  della  Marta  col 
ballo,  tanto  più  che  mi  pareva  che  il  pubblico  a- 
vrebbe  trovato  ragionevole  e  giusto  che  per  quella 
sera  io  non  mi  fossi  mostrata  in  scena,  dopo  il  tra¬ 
gico  avvenimento  della  giornata. 
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li  caro  impresario  si  trovava  appunto  nella  bot¬ 
tega  del  parrucchiere  frequentata  da  tutta  la  fine 
fleur  dei  Trevisani,  e  in  quel  giorno  specialmente 
affollata  d’avventori  che  commentavano  il  triste 
caso  del  povero  cavaliere  Weil. 

All’udire  il  mio  messaggio  il  degno  impresario 
esclamò  ad  alta  voce:  «  E  impossibile  cambiar 
spettacolo.  Se  dovessi  farlo  ogni  volta  che  muore 
un  amoroso  delle  prime  ballerine,  dovrei  chiudere 
troppo  spesso  il  teatro  ed  andarmene  !...  » 

E  questa  fu  l’orazione  funebre  del  povero  cava¬ 
liere!... 


Genova. 

Dopo  Treviso  feci  il  Carnevale  al  «  Carlo  Felice  » 
di  Genova,  il  quale  passò  felicemente  senza  parti¬ 
colari  incidenti. 

I  tre  balli  che  vi  ho  dati  furono  beni  accetti,  e 
in  special  modo  il  Figlimi  prodigo  di  Borri,  ove 
innestai  il  bellissimo  passo  a  due  di  M.me  Petitpas, 
Pas  de  ceriseSj  che  era  conosciuto  anche  dal  mio 
primo  ballerino  Eugenio  Casati  che  divenne  più 
tardi  coreografo. 

Egli  apparteneva  ad  una  famiglia  assai  ricca 
d’artisti  di  padre  in  figlio,  e  tutti  di  merito  non 
comune. 

Tornando  dunque  al  famoso  Pas  des  cerises^  che 
danzammo  insieme,  mi  ricordo  sempre  dell’ilarità 
che  accolse  la  sortita  del  mio  primo  ballerino  in 
costume  da  giardiniere,  con  in  capo  un  cappellino 
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di  paglia  alla  pastorella  legato  sotto  al  mento  con 
due  nastrini  color  di  rosa. 

Ma  quest’ilarità  fu  bentosto  repressa  e  rimpiaz- 


Carolina  Pochini. 


zata  da  un  caloroso  applauso,  imperocché  quel 
bijou  di  passo  a  due  ebbe  veramente  anche  a  Ge* 
nova  molto  successo  per  l’originalità  della  sua 
composizione. 
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A  Genova  il  pubblico  è  assai  più  severo  e  direi 
meglio  suscettibile.  Il  minimo  moto  che  non  sia 
corretto  da  parte  degli  artisti,  viene  immediata¬ 
mente  represso  con  segni  di  malcontento  e  con 
fischi,  anche  se  trattisi  di  artisti  benemati. 

Cosi  p.  es,  la  celebre  e  graziosissima  Carolina 
Pochini,  che  piaceva  pur  molto,  per  avere  la  prima 
sera  di  un  ballo  di  suo  maritò,  il  coreografo  Borri,, 
fatto  uh  segno  di  dispetto,  picchiando  forte  sulla- 
tavola  un  canestrino  che  essa  teneva  in  mano  (e 
ciò  perchè  il  pubblico  disapprovava  il  ballo)  il  pub¬ 
blico  a  quell’atto  se  la  prese  con  lei,  fischiò,  urlò,, 
vociferò,  gridando:  via...  via...  Insomma,  essa  potè 
appena  salvarsi  fuggendo,  non  solo  fra  le  quinte,, 
ma  bensì  fino  nel  proprio  camerino,  ove  si  svesti 
in  tutta  fretta,  ed  accompagnata  da  diverse, per¬ 
sone,  se  la  svignò  da  una  porta  laterale  del  teatro.. 

L’indomani  poi,  fece  scrivere  due  parole  di  scusa 
nei  giornali,  dicendo  che  la  sua  intenzione  non  era 
certo  quella  di  offendere  il  pubblico,  ecc.,  ecc...  di 
modo  che  due  giorni  dopo  la  burrasca  era  intiera¬ 
mente  calmata  ed  anzi  al  suo  primo  presentarsi,, 
con  aria  modesta  e  contrita^  il  pubblico  la  copriva 
di  applausi  e  di  fiori  in  segno  di  completa  riconci¬ 
liazione.  '  ‘ 

Firenze. 


Nell’estate  del  1871  fui  cercata  per  dieci  rap¬ 
presentazioni  al  teatro  «  Principe  Umberto  »  di  Fi¬ 
renze,  per  la  sua  riapertura  dopo  i  bei  restauri 
fattivi. 


20  —  Cucchi. 
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Accettai  per  le  condizioni  vantaggiosissime  che^ 
mi  si  facevano.  Ma  appena  conosciuto  il  mio  con¬ 
tratto,  le  mie  colleghe  mi  scrissero  lettere  terribili 
gridandomi  scandolezzate  perchè  io,  ballerina  di 
prim’ordine,  mi  ero  abbassata  fino  a  produrmi  in 
un  teatro  di  secondo,  anzi  di  terz’ordine,  e  via  via. 

Rimasi  cosi  mortificata,  che  in  espiazione  del 
mio  grave  delitto,  scrissi  subito  al  Somigli  Ernesto 
rappresentante  dell’Impresa,  che  essendo  caduta 
nello  scendere  di  carrozza,  mi  ero  prodotta  una  lus¬ 
sazione  ad  un  piede  per  la  quale  il  medico  mi 
aveva  ordinato  un  riposo  di  almeno  sei  settimane-,^ 
tante  quante  erano  quelle  di  durata  del  mio  con¬ 
tratto. 

Questo  pretesto  apparve  cosi  sospetto  al  Somigli 
che  senz’altro  prese  la  ferrovia  e  giunse  inaspet¬ 
tato  a  Milano. 

Io  stavo  passeggiando  nel  mio  giardino  proprio 
dirimpetto  alla  porta  d’ingresso,  e  siccome  aspet¬ 
tava  mio  fratello  reduce  da  Vienna,  sentendo  il 
campanello  e  vedendo  entrare  qualcuno  in  abito 
da  viaggio,  credetti  si  fosse  trattato  di  lui,  e  gli 
corsi  vertiginosamente  incontro  a  braccia  aperte... 

Ohimè  !  trovai  invece  uno  straniero  che  non  co¬ 
noscevo,  che  mi  guardava  e  che  con  marcato 
accento  toscano  mi  disse:  «Madamigella  Cuc¬ 
chi?...» 

—  Sono  io,  risposi  :  e  quantunque  non  avessi 
mai  veduto  il  Somigli,  indovino  che  è  lui...  Egli 
mi  guarda  sorridendo...  io  lo  guardo  e...  fuori  una 
omerica  risata! 
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—  Sono  ben  felice  di  trovarvi  rimessa  dalla 
vostra  indisposizione  al  piede,  lo  speravo,  vi  ero 
sicuro...  e  perciò  son  venuto  a  prendervi. 

Eravamo  già  due  vecchi  amici,  per  carteggio  r 
quindi  sinceramente  gli  dissi  tutta  la  verità  che 
egli  combattè  vittoriosamente  e  l’indomani  partii 
con  mia  madre  per  la  città  dei  fiori. 

Il  ghiaccio  era  rotto,  il  pregiudizio  vinto,  e  dopo 
di  me,  anche  tutte  le  altre  stelle  dell’  orizzonte 
coreogràfico,  non  hanno  più  sdegnato  di  prodursi 
nei  teatri  secondari,  come  il  «  Politeama  »  ed  altri, 
senza  perdere  della  loro  dignità,  per  quel  vecchio 
proverbio  che  dice  :  essere  V artista  che  fa  il  teatro^ 
non  il  teatro  V artista. 

Andai  dunque  in  scena  col  Diavolo  innamorato^ 
vecchio  bailo  di  Mazilier,  riprodotto  dal  già  re- 
gisseur  di  Vienna,  G.  Golinelli,  colui  che  mi  aiutò 
a  comporre  la  mia  JulisTca^  che  piacque  tanto  a 
Vienna  ed  a  Trieste,  ove  ero  stata  il  Carnevale 
prima,  durante  la  mia  prima  stagione  d’ inverno 
in  Italia. 

Il  Diavolo  innamorato  incontrò  moltissimo  il 
favore  popolare,  e  la  stagione  si  inaugurò  brillan¬ 
temente. 

L’Impresa  era  rappresentata  da  Ernesto  So¬ 
migli,  ma  effettivamente  era  composta  da  tre  soci, 
due  dei  quali  agivano  per  conto  di  S.  M.  il  Re  Vit¬ 
torio  Emanuele  e  coi  fondi  dal  medesimo  forniti. 

Essi  erano  :  il  barone  F.  Zemo,  che  alcuni  anni 
dopo  divenne  mio  marito,  ed  il  conte  Emanuele 
Mirafiori  di  stirpe  reale. 
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'  Re  Vittorio  ci  onorava  pertanto  ogni  sera,  e 
spesso,  di  nascosto,  dal  suo  palchetto  di  proscenio, 
assiste-va  anche  alle  prove  d’ogni  ballo.  ■ 

Alla  mia  beneficiata.  Egli  personalmente  mi 
presentò  in  regalo  un  magnifico  anello  colle  ini¬ 
ziali  V.  E.  in  brillanti  ed  in  mezzo  una  grossa 
pietra  di  valore  ;  vero  anello  da  arcivescovo,  che 
tenni  sempre  preziosissimo  per  l’Augusta  memoria, 
senza  però  poterlo  mai  portare  in  causa  delle  sue 
gigantesche  proporzioni. 

Mi  regalò  pure  a  fine  di  stagione  una  bellissima 
gabbia,  contenente  dodici  piccoli  e  rari  uccellini 
dAmerica,  e  poscia  anche  una  gabbietta  a  fili  di 
oro  contenente  un  grillo  vivo,  e  questo  per  Fuso 
tutt’ora  in  vigore  in  Firenze,  nella  notte  di  San 
Giovanni,  di  andare  nei  prati  fuori  di  città  a  cer¬ 
care  i  grilli  e  con  questi  poi,  dopo  averli  racchiusi 
in  una  piccola  gabbietta,  andare  in  giro  tutta  la 
notte,  facendo  un  baccano  indiavolato. 

Il  regalo  del  Re  si  riferiva  dunque  a  questa 
festa  fiorentina,  ma  sotto  una  forma  gentile  ed 
elegante. 

* 

*  * 

Uno  dei  miei  primi  maestri,  il  distintissimo 
coreografo  Giovanni  Casati,  autore  di  ben  venti¬ 
cinque  grandi  balli  alla  «  Scala  »,  e  che  più  tardi 
divenne  maestro  di  perfezionamento  in  quella 
Scuola  per  molti  anni,  quantunque  carico  di  onori 
e  di  quattrini  ed  in  ottima  posizione  per  la  rino¬ 
manza  acquistata  nell’arte  sua,  era  tormentato  da 
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\ia  desiderio  ardente  ed  inappagato,  da  una  piccola 
ambizione  che  lo  affliggeva  giorno  e  notte. 

Egli  voleva  esser  cavaliere!... 

Sapendomi  a  Firenze,  ed  anche  nelle  buone 
grazie  di  S.  M.,  mi  scrisse  pregandomi  di  trovare 
il  modo  di  fargli  ottenere  questa  benedetta  cróce^ 
che  pure  era  stata  concessa  a  tanti  altri  artisti. 

Col  mezzo  del  barone  Zemo,  allora  aiutante  di 
camera  del  Re  e  da  questi  molto  beneviso,  ottenni 
subito  un’udienza  privata  da  Vittorio  Emanuele; 
e  mi  vi  recai  in  compagnia  di  una  mia  cugina, 
che  amavo  come  una  figlia,  e  che  allora  era  pure 
scritturata  al  «  Principe  Umberto  »  come  mio  sup¬ 
plemento. 

Vittorio  Emanuele  ci  accolse  gentilmente,  anzi 
bonariamente  come  il  più  semplice  dei  mortali. 

Ci  ricevette  nel  salone  del  Consiglio  dei  Mi¬ 
nistri,  senza  alcun  mistero,  ed  io,  per  niente  im¬ 
barazzata,  gli  esposi  yerbalmente  la  domanda  del 
mio  maestro. 

Il  Re  ne  domandò  gentilmente  il  nome  e  l’ in¬ 
dirizzo,  ma  aggiunse  che  quegli  doveva  fare  la 
sua  regolare  domanda,  e  poi,  siccome  era  in  piedi 
e  scherzava  con  mia  cugina  mostrandole  un  bel 
paio  di  scarpette  di  raso  che  si  teneva  nascoste 
nelle  ampie  tasche  del  suo  pastrano,  io  pure  scher¬ 
zando,  mi  sedetti  sulla  sua  propria  sedia  per  scri¬ 
vere  il  chiestomi  indirizzo,  esclamando:  «  Voglio 
provare  un  poco  anch’  io  a  far  da  Re  »  ed  egli 
sorridendo  mi  rispose:  «V’assicuro  che  è  assai 
più  difficile  che  fare  le  vostre  pirolette...  ». 
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Rimanemmo  a  chiacchierare  con  lui  più  di  venti 
minuti  e  prima  di  congedarci,  S.  M.  guardandomi 
con  intenzione  e  sorridendo,  mi  faceva  segno  am- 
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S.  M.  Vittorio  Emanuele. 


miccaudo  e  guardando  la  propria  inesauribile  sac¬ 
coccia  del  pastrano 

[o,  senz’altro,  v’  introdussi  con  garbo  la  mano, 
e  ne  ritrassi  un  astuccio  che  conteneva  un  bello 
orologio,  adorno  di  perle  e  rubini  con  una  cha^ 
telaine  tempestata  di  altri  ricchissimi  rubini  e 
grosse  perle. 
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Il  E.e  lo  prese  e  me  lo  presentò  in  ricordo  della 
mia  visita. 

Poi  ammiccò  nuovamente  a  mia  cugina,  e  questa 
fattasi  coraggio,  mi  imitò,  e  trasse  un  altro  astuccio 
uguale,  contenente  una  croce  d’oro,  stile  bizan¬ 
tino,  con  sei  brillanti,  che  era  per  lei...  Conten- 
tone  partimmo,  attraversando  le  anticamere  piene 
di  guardie  che  rispettosamente  si  alzavano  e  sa¬ 
lutavano. 

Il  mio  .maestro  si  ebbe  l’ambita  croce  ;  ma  un 
anno  dopo,  in  seguito  alle  formali  richieste  d’uso. 

Un  giorno  il  conte  Emanuele  Mirafiori,  che  fra 
parentesi  faceva  una  corte  assidua  alla  mia  bella 
cugina,  e  che  usò  sempre  ad  entrambe  un  mondo 
di  gentilezze,  ci  invitò  ad  una  escursione  in  un 
suo  nuovo  phaeton  fino  alla  Petraja,  in  compagnia 
del  suo  alter-ego  Zemo,  il  dottor  Gritti  ed  un  altro 
suo  amico  di  cui  non  ricordo  il  nome. 

Arrivati  al  Castellò  Reale  non  trovammo  anima 
viva;  c’era  solo  il  custode. 

Noi  avevamo  portato  dei  canestri  ripieni  di 
buone  bottiglie  ed  altre  ghiottonerie  le  quali  ven¬ 
nero  tosto  imbandite  nel  grande  salone  a  terreno. 
Stavamo  pertanto  allegramente  chiacchierando, 
quando  entra  concitato  il  custode  e  mostrandoci 
la  finestra  aperta,  articolando  appena  le  parole  : 

«  Guardate,  guardate,  dice,  arriva  Sua  Maestà...  ». 
Presto,  tutti  ci  alziamo  e  vediamo  infatti  pur 
troppo  una  carrozza  di  Corte  che  veniva  al  trotto 
verso  il  Castello.  Allora  ci  diamo  tutti  a  nascon¬ 
dere  con  premura  gli  avanzi  del  nostro  banchetto  ; 
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si  porta  via  la  tavola,  e  le  bottiglie,  le  torte,  i  pàtés 
de  foie  gras  sono  cacciati  sotto  i  divani  che  cir¬ 
condanti  il  salone  e  coperti  dalle  ricche  frangie 
scendevano  fino  a  terra.  Poi  noi  stessi  non  sape¬ 
vamo  ancora  dove  eclissarci  :  quando,  osservando 


Conte  Emanuele  Mirafiorl. 


ancora  dalla  finestra  la  carrozza  che  sempre  più 
si  avvicinava  al  Castello,  vediamo  che  invece  del 
Re,  essa  portava  il  maestro  accordatore  di  piano 
di  Sua  Maestà. 

Figurarsi  lo  scoppio  delle  risa!  l’allegria  ritornò 
rumorosamente  fra  noi,  e  fuori  di  nuovo  tutto, 
ci  mettemmo  nuovamente  a  tavola. 
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Alla  fine  della  colezione,  per  un  paio  d’ore,  col 
concorso  del  maestro  die  suonava  divinamente  il 
piano,  abbiamo  ballato  come  tanti  matti. 

*  ^ 

Un  ricordo,  una  nota  luttuosa. 

In  quella  stagione  un  fatto  tragico  del  quale 
nessuno  tenne  conto  e  che  certo  non  verrà  nep¬ 
pure  registrato  nelle  cronache  teatrali  fiorentine, 
è  avvenuto  qualche  sera  dopo  terminate  le  rap¬ 
presentazioni  d’opera  e  ballo,  alle  quali  avevo 
preso  parte  anch’  io.  > 

Successe  subito  una  stagione  della  compagnia 
equestre  di  Renz,  della  Ciniselli  assai  prediletta, 
da  Vittorio  Emanuele. 

Si  rappresentava  per  ultimo  numero  una  finta 
battaglia,  quindi  molti  tramagnini  divisi  in  due 
corpi  diversi,  ed  armati  di  fucili,  eseguivano  di¬ 
verse  evoluzioni  strategiche  sul  .  palcoscenico  de¬ 
corato  a  proposito.  0orrevauo  sui  finti  monti,  si 
schieravano  sulla  scena  e  tiravano  gli  uni  contro 
gli  altri,  sempre  in  perfetto  ordine,  sorprendendo 
il  -pubblico  per  l’esattezza  delle  loro  evoluzioni. 

Una  sera  disgraziata  però,  ad  un  dato  momento 
diversi  di  questi  finti  militi,  allineati  in  lunga 
fila,  dal  fondo  del  palcoscenico  sino  alla  ribalta, 
si  schierano  davanti  al  palco  di  proscenio,  ove 
si  trovavano  Vittorio  Emanuele,  il  conte  Castel- 
lengo,  il  generale  Gaietti,  ed  il  comm.  Zemo. 

I  trainagnini  di  destra  tirano  sul  nemico  di 
•fronte;  il  nemico  risponde  con  formidabile  sca¬ 


si  —  Cucchi. 
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rica  di  moschetti,  e  molti  cadono  d’ambo  le  parti 
simulandosi  feriti  o  morti.  Ma  purtroppo  uno  di 
essi,  e  proprio  il  primo  della  fila,  colui  che  si 
trovava  situato  davanti  al  palco  reale,  cade  per 
non  più  rialzarsi  !  Egli  era  mortalmente  ferito  : 
una  palla  gli  aveva  forato  il  petto!... 

Questa  palla  fu  tirata  da  ignota  mano,  ma  mai 
si  potè  sapere  da  chi,  nè  da  qual  fucile  fosse 
uscita.  Quella  palla  e  quella  morte  fu  un  disgra¬ 
ziato  accidente?...  Mistero! 

Il  Re  Vittorio  Emanuele  presente  e  vicinissimo 
alla  ribalta  fu  il  primo  ad  accorgersi  che  il  sol¬ 
dato  era  caduto  realmente  ferito  ;  balzò  in  piedi 
emozionato,  ma,  subito  padrone  di  sè,  si  voltò  e 
disse  a  Zemo:  «  Contagg!  andate  un  po’  a  vedere 
cosa  succede.  ». 

Zemo  volò  sulla  scena,  e  subito  da  una  quinta 
fece  gettare  un  mantello  d’ altro  soldato  sul  ferito, 
dopo  di  che  due  compagni  lo  trascinarono  dentro 
le  quinte. 

I  fìnti  feriti  che  cadevano,  la  confusione  della 
*zuffa  e  le  fucilate  e  la  velocità  colla  quale  il  fatto 
avvenne  e  fu  simulato,  fece  si  che, quasi  nessuno 
se  ne  accorgesse;  ma  il  povero  diavolo  era  morto, 
e  nessuno  potè  dire  se  per  caso  o  delitto. 

Le  porte  del  palcoscenico  furono  chiuse  e  a  nes¬ 
suno  fu  dato  di  uscire  senza  che  prima  venisse 
esaminato.  Nulla  si  seppe,  nulla  si  scopri. 

Per  espresso  ordine  del  Re  la  cosa  fu  messa 
in  silenzio,  e  passata  bentosto  in  oblio,  come  tutte 
le  cose  di  questo  mondo  alle  quali  non  si  vuol 
dare  pubblicità. 


Cairo. 


L’ anno  dopo  1’  apertura  dell’  istmo  di  Suez,  fui 
scritturata  al  Cairo  ove  dovevasi  dare  La  Deva- 
dacy  di  Montplaisir  con  lusso  veramente  orientale. 

Tutti  i  costumi  ed  attrezzi  furono  eseguiti  e 
portati  da  Milano,  ed  a  Milano  pure  si  fecero  le. 
prove  del  ballo  al  teatro  della  «  Canobbiana  », 
ora  «  Lirico  ». 

Veramente  io  doveva  andare  al  Cairo  l’anno 
primo  dell’  inaugurazione  del  Canale,  ma  singo¬ 
lari  circostanze  me  lo  impedirono. 

L’agente  teatrale  Verger,  mio  carissimo  amico, 
da  Parigi  fu  colui  che  propose  me  al  teatro  Ke- 
diviale  di  Cairo,  e  poiché  si  davano  allora  grandi 
compensi  agli  artisti  primari,  cosi  mi  si  accor¬ 
davano  lire  diecimila  al  mese,  viaggi  e  beneficiata. 

Era  tutto  combinato,  e  si  aspettavano  solo  di 
ritorno  i  contratti  firmati  col  benestare  dell’  alta 
direzione  del  teatro  Vicereale  di  Cairo,  quando 
disgraziatamente,  proprio  nel  giorno  in  cui  do¬ 
vevano  essere  spediti,  si  scopri  un  simulato  at¬ 
tentato  al  Kedivé,  il  cui  autore,  certo  Manasse-bey, 
greco  residente  al  Cairo -e  protetto  del  Kedivé 
Ismail  pascià,  era  appunto  il  direttore  dei  teatri 
Kediviali.  Egli,  d’ accordo  con  altri,  aveva  posto 
una  bomba  sotto  la  poltrona  del  Kedivé  nel  suo 
palco,  il  giorno  in  cui  doveva  recarsi  in  teatro 
per  visitarlo  ;  e  poi  la  mattina  stessa  avevano 
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finto  di  scoprirla  menando  un  grande  strepito  ;  e 
tutto  ciò  per  poter  estorcere  un  grosso  premio. 

Il  mistero  pare  che  fosse  svelato  da  uno  dei 
complici  di  questo  triste  affare,  e  Manasse  fu  im¬ 
mediatamente  arrestato  e  destituito  dal  suo  im¬ 
piego  di  Intendente  dei  teatri. 

Pertanto  tutti  gli  artisti  da  lui  impegnati  e 
che  non  avevano  ancora  ricevuta  la  conferma  fu¬ 
rono  lasciati  liberi  nè  si  volle  più  saperne  di  loro. 

La  moglie  di  Manasse,  donna  bellissima  e  di 
molto  spirito,  si  adoperò  come  potè  in  prò  del 
marito,  e,  se  non  ne  ottenne  la  grazia,  riuscì  però 
a  farlo  fuggire  a  Parigi  al  sicuro. 

Io  che  ignoravo  tutti  questi  avvenimenti,  e  che 
aspettavo  con  impazienza  il  mio  contratto  firmato, 
passato  alcun  tempo  d’ inutile  attesa,  mi  recai  a 
Parigi,  ove  da  Verger  fui  messa  al  corrente  di 
quanto  era  accaduto,  e  seppi  anche  che  al  posto 
di  Manasse,  era  stato  nominato  Drhanet-bey,  il 
quale  si  trovava  appunto  a  Parigi  per  completare 
le  Compagnia. 

Mi  procurai  allora  una  lettera  di  presentazione 
per  questo  nuovo  impresario  da  Haydè-Effendy, 
ministro  dell’Ambasciata  turca  a  Vienna,  amico 
personale  di  Drhanet-bey,  e  con  essa  fui  ricevuta 
cortesissimamente;  anzi,  credo  ch’io  gli  andassi 
assai  a  genio,  poiché  mi  invitò  a  tornare  il  dopo 
pranzo  del  giorno  stesso  da  lui  per  potermi  pre¬ 
sentare  a  S.  A.  il  Kedivé. 

Mi  diede  molte  speranze  lusinghiere  di  scrit¬ 
tura,  malgrado  fossero  già  avanzate  le  trattive  con 
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M.me  Zina  Merante,  una  russa  assai  bruttina,  ma¬ 
ritata  a  Mr.  Merante,  primo  ballerino  all’  «  Ope¬ 
ra,  »  ma  molto  brava,  appartenente  lei  pure  al- 
1’  «  Opera  »  di  Parigi  ;  e  mi  congedò  lasciandomi 
tutta  lieta  e  sicurissima  che  il  mio  desiderio  sa¬ 
rebbe  stato  secondato. 

Rientrai  pertanto  all’ Hotel  de  Baden  ove  al¬ 
loggiavo,  e  poco  dopo  mi  si  annunciava  la  visita 
di  Manasse-bey  !...  Che  fare?...  Dovevo  riceverlo?... 
Io  ero  ancora  perplessa,  quando  egli  entrò... 

Lo  ricevetti  freddamente  :  si  parlò  di  cose  tea¬ 
trali,  ma  per  nulla  dell’attentato...  e  pochi  mo¬ 
menti  dopo,  egli  stava  per  andarsene  quando... 
chi  entra?...  Drhanet-bey  !...  Tableau  !! .„  Egli  ve¬ 
niva  per  restituirmi  la  visita... 

I  due  rivali,  che  si  esecravano,  si  guardarono 
un  po’  in  cagnesco,  ed  io  rimasi  vittima  di  questo 
malaugurato  incontro,  poiché  M.me  Merante  fu 
definitivamente  scritturata  in  luogo  mio. 

Ed  ecco  come  e  perchè  non  potei  ballare  al 
Cairo  per  l’ inaugurazione  del  Canale  di  Suez. 

Andata  poscia  di  nuovo  a  Firenze  nell’  estate 
successiva,  ebbi  occasione  d’ incontrarmi  nuova¬ 
mente  con  Drhanet-bey,  venuto  colà  per  sentirvi 
la  celebre  Galletti-Gianoli  che  cantava  al  «  Pa¬ 
gliano  »  la  Favorita. 

Egli  assistette  al  mio  debutto  nella  Lauretta' 
(Giocoliera)  e  ne  fu  cosi  soddisfatto,  che  l’indo¬ 
mani  venne  da  me  col  contratto  bello  e  firmato 
per  la  successiva  stagione  del  Cairo. 


In  ottobre  si  parti  da  Genova  per  Alessandria 
d’ Egitto,  di  dove  raggiunsi  il  Cairo. 

Eravamo  una  settantina  di  persone,  tutti  artisti 
d’ogni  genere  e  rango,  e  tutti  diretti  allo  stesso 
teatro. 

10  ero  in  compagnia  della  mia  bella  cuginetta, 
essa  pure  scritturata  come  ballerina  distinta. 

11  nostro  tragitto  fu  felicissimo  e  senza  rimar¬ 
chevoli  incidenti.  Non  soffrivo  il  mal  di  mare, 
cosi  che  arrivai  al  pari  di  tutti  in  Alessandria 
sana  e  salva;  fummo  un  po’  disturbati  soltanto 
al  passaggio  delle  isole  Jonie. 

Al  nostro  arrivo  in  Alessandria  d’ Egitto  tro¬ 
vammo  ad  attenderci,  allo  sbarco,  diversi  signori 
italiani  residenti  al  Cairo,  addetti  alla  Casa  di 
S.  A.  il  Kedivé,  e  tre  dei  suoi  scudieri,  Ibraim, 
un  turco  educato  a  Parigi,  ed  il  conte  Sala,  mi¬ 
lanese,  e  Gobetti,  veneziano. 

Essi  ci  condussero  all’ Hotel  d’EurojDa,  tenuto 
da  un  tal  Pantalini,  un  amenissimo  veneziano 
che  fece  la  sua  fortuna  in  Egitto. 

Egli  possedeva  un  Hotel  in  Alessandria  ed  uno 
al  Cairo  ed  era  fornitore  dei  vaporetti  di  S.  A. 
che  recavano  i  forestieri  di  distinzione  a  visitare 
l’alto  Egitto. 

All’ Hotel  d’Europa  trovammo,  sempre  per  or¬ 
dine  di  S.  A.,  j3ronta  una  magnifica  cena  alla 
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quale  facemmo  un  onore  infinito,  e  pronti  pure  gli 
alloggi  per  tutti  noi,  giacché,  come  dissi,  con  me, 
viaggiava  anche  gran  parte  della  compagnia  di 
canto  e  di  ballo,  e  fu  anzi  perciò  che  il  viaggio 
riusci  piacevolissimo. 

L’Hótel  d’Europa  allora  era  affatto  nuovo,  e 
non  del  tutto  ancora  in  ordine,  cosi  per  nostra 
sventura  io  e  mia  cugina  avemmo  dei  letti  senza 
moschiera,  in  modo  che,  pur  avendo  ben  dormito 
essendo  stanchissime  e  avendovi  lo  champagne 
contribuito  moltissimo,  l’indomani  mattina  fummo 
spiacevolmente  sorprese  di  trovarci  il  viso  e  le 
braccia  tutte  punzecchiate  dalle  zanzare,  tanto 
da  sembrare  allora  allora  guarite  dal  vaiuolo! 

Partimmo  poscia  pel  Cairo  nella  stessa  mattina, 
tutte  velate  e  là  per  alcuni  giorni  ci  tenemmo 
nascoste  all’albergo  ove  eravamo  scese.  Ciò  che 
ci  servì  per  ben  riposarci  del  viaggio. 

Poi  cercammo  e  trovammo  un  appartamentino 
privato  di  cinque  camere  in  una  casetta  di  due 
piani  ;  ove  in  seguito  per  portinaio,  ai  piedi  della 
scala,  legavano  di  notte  un  somarello  che  met¬ 
tendosi  di  traverso,  c’impediva  di  montare  la  scala 
e  se  lo  stuzzicavamo  con  bastoni  o  altro,  tirava 
calci  formidabili.  Lume  sulla  scala  neanche  per 
idea,  ed  al  passaggio  delle  vetture  in  istrada,  la 
casa  tremava  dalle  fondamenta  al  tetto  ;  e  ciò  nella 
più  bella  via  di  Cairo,  l’Abdin,  ove  pagavo  700 
lire  al  mese  per  quel  misero  quartierino. 

Dopo  pochi  giorni,  si  andò  in  scena  colla  Deva- 
dacy  che  ebbe  un  successo  straordinario,  malgrado 
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avessero  già  dato  un  ballo,  sebbene  di  poca  im¬ 
portanza,  l’anno  prima  per  l’apertura  dell’Istmo 
di  Suez. 

Pare,  siccome  tutto  l’interesse  allora  era  stato 


S.  A.  R.  Ismail  Pachà  Kedivé. 


distratto  dalle  grandi  feste  popolari  che  si  diedero 
per  la  solenne  circostanza,  gli  spettacoli  teatrali 
passarono  naturalmente  in  seconda  linea  pel  pub¬ 
blico. 
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Infatti  non  si  fecero  che  balletti  di  poca  im¬ 
portanza,  e  senza  alcun  lusso,  mentre  la  Devaclacy 
fu  sfarzosamente  messa  in  scena,  e  impressionò 
assai  favorevolmente  quel  pubblico  internazionale, 
per  la  maggior  parte  orientale.  Il  successo  fu  in¬ 
vero  colossale.  Io  vi  fui  festeggiatissima  dal  prin¬ 
cipio  alla  fine  della  stagione. 

Il  Kedivé  con  tutto  il  suo  seguito  frequentava 
costantemente  il  teatro,  ch’era  perciò  sempre  ani¬ 
matissimo,  ed  allorché  egli  faceva  i  suoi  viag- 
getti  di  diporto  sul  Nilo  non  poteva  fare  a  meno 
di  sentir  suonare  dalla  banda  musicale,  che  lo  se¬ 
guiva  su  altro  vaporetto,  la  musica  della  Devadacy^ 
a  lui  graditissima.  Al  suo  ritorno  al  Cairo,  fosse 
pure  tarda  l’ora,  non  mancava  di  mandare  a  tea¬ 
tro  coll’ordine  che  si  desse  il  ballo,  al  quale  egli 
assisteva  fino  alla  fine. 

Oltre  ai  successi  che  io  riportai  sul  teatro,  non 
me  ne  mancarono  nella  mia  vita  privata,  e  che 
produssero  in  me  le'  più  grate  soddisfazioni. 

Ero  amata  e  ricercata  quasi  ogni  giorno  dal 
nucleo  della  buona  società  europea,  che  allora  si 
divertiva  molto  e  faceva  in  occasione  della  sta¬ 
gione  teatrale  una  lunga  sequela  di  feste,  ove  gli 
artisti  primari  erano  colla  massima  simpatia  ac¬ 
colti  e  ricevuti. 

Pel  Kedivé,  poi,  noialtri  artisti  rappresentavamo 
la  sua  ambizione... 

Ogni  qualvolta  eranvi  di  passaggio  per  visitare 
l’alto  Egitto,  alti  personaggi,  li  tratteneva  al  Cairo 
per  farli  assistere  agli  spettacoli  teatrali,  con 
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molto  orgoglio,  ed  erano  infatti  spettacoli  di  pri¬ 
missimo  ordine,  quelli  ! 

In  occasione  della  mia  beneficiata,  io  colsi  il 
pretesto  di  portare  l’invito  personalmente  alle 
Principesse,  onde  visitare  ed  avere  un’idea  degli 
harem,  tanto  rigorosamente  nascosti  agli  sguardi 
profani  del  sesso  forte. 

Presi  meco  una  signorina  che  sapeva  bene  l’a¬ 
rabo,  perchè  nata  al  Cairo,  e  guidata  da  lei,  che 
già  conosceva  le  regole  da  tenersi,  mi  recai  da 
prima  nell’ harem  della  Principessa,  parente  del 
Kedivé,  poi  all’harem  di  Mufetic  J^achà,  allora 
ministro  di  finanze. 

Introdotta  nell’harem  del  Kedivé,  dall’eunuco 
capo,  dopo  pochi  momenti  d’attesa,  mi  trovai 
in  un  salone  terreno  (che  in  verità  era  adob- 
bato  con  idoco  gusto),  dove  vidi  la  Principessa, 
prima  moglie,  vale  a  dire  la  più  anziana,  quella 
che  di  consueto  tiene  le  chiavi  di  tutto.  Aveva 
un  trent’anni  all’incirca.  Un  po’  più  tardi  com¬ 
parve  la  seconda  moglie,  una  bellissima  giovane 
(le  mogli  legittime,  com’è  noto,  sono  soltanto 
dcej. 

Entrambe  con  amabile  sorriso  e  modi  assai  gen¬ 
tili,  mi  guardarono  attentamente  e  di  me  parla¬ 
rono  fra  loro.  Esse  mi  avevano  veduta  danzare 
ogni  sera  dai  loro  palchi  grigliati. 

L’aver  recato  loro  personalmente  il  mio  invito 
era  una  semplice  cerimonia  che  le  prime  artiste 
facevano  raramente,  quando  erano  ammesse  nel¬ 
l’interno  dell’harem. 
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Dopo  le  Principesse  entrarono  successivamente 
una  diecina  d’altre  donne.  Erano  le  schiave  e 
concubine. 

Ne  vidi  una  bellissima,  con  un  grossissimo  bril¬ 
lante  sulla  fronte,  al  disotto  del  fazzoletto  di  fou¬ 
lard  che  aveva  legato  attorno  ai  capo,  alla  foggia 
comune.  I  suoi  occhi  grandissimi,  neri,  brillavano 
come  due  stelle  ;  peccato  che  sotto  le  palpebre 
ella  tenesse  tracciata  una  linea  troppo  forte  di 
nero  e  azzurro,  che  guastava  ! 

Sopra  un  pianelle  ricoperta  di  un  ricco  e  pic¬ 
colo  tappeto,  mi  fu  offerto  da  una  schiava,  una 
tazza  di  caffè,  e  poi  un  hoccJiino  d’ambra,  adorno 
di  rubini,  e  delle  sigarette. 

L’intenzione  della  Principessa  era  forse  di  re¬ 
galarmi  questo  bocchino,  ma  io  non  osai  tenerlo, 
e  fumata  la  sigaretta,  rimisi  il  prezioso  oggetto 
sulla  tavola,  colla  microscopica  tazza  del  caffè. 

Vennero  poi  nel  salotto  diversi  ragazzini  dagli 
otto  ai  dieci  anni,  figli  di  Mufetiche-Pachà  senza 
dubbio,  colle  loro  governanti  europee  ;  una  fran¬ 
cese,  una  tedesca,  ed  una  inglese. 

La  francese  si  mise  al  pianoforte  e  suonò  ad 
orecchio  un  pezzetto  di  musica  della  Devadacy. 
La  prima  delle  mogli  del  Pachà  le  parlò,  ed  essa 
rivolta  a  me,  in  francese  mi  disse  che  la  Princi¬ 
pessa  amava  molto  quella  musica,  e  avrebbe  de¬ 
siderato  di  averne  una  copia.  Le  risposi  che  gliela 
avrei  fatta  subito  venire  da  Milano  fciò  che  feci 
infatti),  al  che,  con  segni  di  soddisfazione,  fui 
ringraziata  dalle  due  Principesse.  Dopo  di  che 
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me  ne  andai  sempre  guardata  con  insistenza  e 
vivo  interesse  da  tutte  quelle  donne,  quasi  come 
una  cosa  strana. 

In  verità  non  trovai  negli  harem  quel  lusso  orien¬ 
tale  tanto  decantato  dagli  storiografi,  e  special- 
mente  illustrato  dai  pittori.  Ne  fui  anzi  pressoché 
delusa.  Almeno  per  quello  che  mi  fu  dato  vedere. 

Anche  le  Principesse  erano  vestite  semplice- 
mente  alla  nostra  foggia  con  veste  da  camera,  di 
lana  cachemire  a  fondo  unito,  con  grandi  palme. 
Sul  capo,  tutte  indistintamente  portavano  dei  faz¬ 
zoletti  di  foulard^  come  già  dissi,  legati  intorno 
al  capo  nascondendo  completamente  i  capelli.  Il 
lusso  orientale  sarà  forse  riservato  per  le  loro  feste, 
ma  per  l’ordinario  no  certo. 

Alla  mia  beneficiata,  io  ricevetti  dagli  harem 
diversi  bellissimi  doni. 

Molti  doni  furono  anche  inviati  da  quelle  si¬ 
gnore,  in  special  modo  al  tenore  Naudin,  il  quale 
si  ebbe  tra  l’altro,  9  bellissimi  orologi. 

Eran  tempi  d’oro,  quelli,  in  quel  paese  per  gli 
artisti;  ma  tal  festa  durò  per  pochi  anni.  Partito 
il  Kedivé  Ismail,  tutto  fini  !  Il  teatro  di  Cairo  di¬ 
venne  presto  di  secondo  ordine. 

Da  Sefer  Paclià  intimo  amico  ed  ospite  del  Ke¬ 
divé  ricevetti  un  mondo  d’attenzioni.  Ero  spessis¬ 
simo  invitata  ai  suoi  lauti  pranzi  ove  vi  si  tro¬ 
vava  tutta  la  miglior  società  e  tutti  i  più  distinti 
stranieri  che  visitavano  il  Cairo,  giacché  lui  era 
incaricato  dal  Kedivé  di  render  gli  onori  colla 
migliore  ospitalità. 
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Sefer  Pa  chà  era  un  conte  Kosciensky,  polacco. 
Emigrò  nel  tempo  dell’insurrezione  polacca  recan¬ 
dosi  a  Parigi,  ove  si  arruolò  nella  legione  stra¬ 
niera  che  parti  per  la  Crimea.  Ivi  si  distinse  mol¬ 
tissimo  ed  il  Sultano  lo  incaricò  di  organizzare 
un  reggimento  di  cavalleria.  Egli  lo  amava  molto 
e  gli  regalò  un  ricco  palazzo  in  Costantinopoli, 
accordandogli  il  titolo  di  Pachà. 

Sefer  Pachà,  era  amico  intimo  di  Mehemet  Aly 
già  Pascià  d’Egitto.  Era  uomo  di  molto  spirito  e 
di  una  cultura  non  comune  ;  aveva  modi  distin¬ 
tissimi  e  portava  bene  i  suoi  sessant’anni.  Doveva 
essere  poi  stato  un  bellissimo  giovane. 

Per  ragioni  di  salute  e  per  divozione  al  Kedivé 
passava  ogni  inverno  al  Cairo. 

Ismail  Pachà  gli  professava  molta  amicizia  e 
lo  teneva  in  gran  conto,  e  nell’occasione  dell’inau¬ 
gurazione  dell’Istmo  di  Suez,  gli  aveva  conferito 
l’incarico  di  fare  gli  onori  agli  ospiti  illustri  che 
intervennero  ih  quella  imponente  circostanza.  Egli 
era  l’anima  di  tutte  le  feste  che  il  Kedivé  dava 
ai  suoi  ospiti,  ed  il  mecenate  degli  artisti  distinti, 
che  allora  si  recavano  in  Cairo  nei  teatri  Vice-reali. 

Il  Kedivé  Ismail  Pachà  era  molto  generoso  e  gen¬ 
tilissimo  coi  suoi  artisti,  e  li  colmava  di  ricchi  doni 
nelle  loro  beneficiate.  Io  attendevo  con  impazienza 
la  mia,  poiché  tutti  dicevano  avrei  ricevuto  un 
ricco  dono  dal  Kedivé. 

Mi  ricordo  che  stava  esposto  dal  gioielliere 
Picei,  il  più  cospicuo  di  là,  e  fornitore  della  Casa 
Vicereale,  un  bellissimo  paio  di  orecchini  di  bril- 
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lanti  che  avevano  destato  la  mia  più  grande  am¬ 
mirazione... 

Siccome  poi  già  si  diceva  che  alla  mia  pros¬ 
sima  beneficiata  io  avrei  per  certo  ricevuto  un 


Sefer  Pachà. 


ricco  dono  da  S.  A.,  e  la  stessa  M.me  Ricci  mi 
diceva  di  fissare  la  mia  attenzione  su  qualche 
oggetto  prezioso,  perchè  essa  poi,  al  momento  op¬ 
portuno,  avrebbe  saputo  consigliarlo  all’incaricato 
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che  si  sarebbe  all’uopo  recato  nel  suo  negozio,  i 
miei  ardenti  desideri  si  fissarono  su  quegli  orec¬ 
chini,  ed  ogni  giorno  passavo  dinanzi  a  quella 
fortunata  vetrina  che  li  possedeva,  quando  con 
mia  sorpresa  un  bel  giorno  non  li  vidi  più!... 

Presto  m’informai  da  chi  erano  stati  acquistati, 
e  seppi  che  appunto  erano  stati  comperati  per 
conto  della  Casa  Yicereale. 

E  facile  immaginare  la  mia  ansia... 

Finalmente  la  serata  d’onore  giunse  e  ricevetti 
molti  doni:  un’immensità  di  fiori  e  corone.  Ma  il  mio 
cuore  palpitava  nell’attesa  dei  sospirati  orecchini. 

Oh...  delusione!  In  quella  sera  di  gran  festa 
per  me,  nulla  ebbi  da  S.  A.  Ismail  Pachà.  Era 
un  caso  straordinario  ! 

Io  ne  ero  molto  mortificata.  Un  punto  nero  su 
bianco  strato  lo  contamina  più  che  non  soddisfi 
l’intiera  sua  purezza,  e  cosi  nella  gioia  che  io 
avrei  dovuta  provare  per  tutto  lo  splendore  di 
quella  brillantissima  serata^  mi  sentii  invasa  da 
una  amarezza  infinita,  non  già  pel  valore  che  a- 
vrebbe  dovuto  avere  il  dono  di  S.  A.  ma  per  lo 
sfregio  di  essere  stata  la  sola  artista  che  egli  avesse 
privata  di  un  dono,  quale  attestato  della  sua  con¬ 
siderazione.  Tanto  più  poi,  che  tutti  mi  doman¬ 
davano  ad  ogni  momento  :  «  E  S.  A.  che  cosa  le 
ha  donato?...  » 

Alla  sera  seguente  io  danzai  seria  seria,  e  nei 
miei  saluti  di  ringraziamento  al  pubblico,  ebbi 
cura  di  non  mai  guardare  nè  ringraziare  il  palco 
vicereale,  come  facevo  di  consueto. 


-  176 


Ismail  Pachà  rideva  sotto  i  baffi,  e  finalmente 
alla  fine  del  ballo,  disse  a  Sefer  Pachà;  «  Cos’ha 
la  volpina  questa  sera?.  .  (tale  era  il  soprannome 
che  egli  mi  dava,  ma  non  ne  seppi  mai  il  perchè). 
Mi  tiene  il  broncio  ?»  e  rideva,  rideva. 

E  Sefer  Pachà  gli  rispose  :  «  La  volpina  ha  ra¬ 
gione  :  V.  A.  ha  avuto  la  graziosità  di  farle  dare 
la  sua  serata  d’onore,  nel  giorno  della  più  bella 
festa  dell’anno,  (era  là  festa  del  Ramadan^  che 
equivale  alla  nostra  Pasqua),  eppoi  l’ ha  dimen¬ 
ticata  nelle  sue  grazie...  » 

Il  Viceré  d’Egitto  diede  in  una  delle  sue  con¬ 
suete  omeriche  risate,  dicendo  :  «  L’ho  fatta  ar¬ 
rabbiare?  bene,  bene...  ». 

Non  aggiunse  altro.  Passarono  tre  altri  giorni, 
ed  io  danzai  conservando  sempre  l’istesso  sistema, 
rimanendo  impassibilmente  imbronciata. 

Sovente  negli  entractes,  egli  faceva  chiamare 
noi  prime  artiste  nel  salone  del  suo  retropalco 
per  offrirci  una  tazza  di  thè,  in  compagnia  sem¬ 
pre  del  nostro  intendente  Drhanet*bey,del  suo  ban¬ 
chiere  Lavison,  di  Sefer  Pachà  e  del  suo  medico 
Bulgher-bey. 

Dopo  tre  sere  della  mia  serata  d’onore,  il  Ke- 
divé  mi  fa  chiamare  da  sola  e  tutto  giulivo  mi 
dice  «  Volpina,  vous  étes  toujours  fachèe  avec  moi  f  » 
—  «  Jamais^  rispondo  io,  la  morte  piuttosto  »,  per 
imitare  PolUone  nella  Norma.  La  mia  risposta  fece 
rider  tutti.  Allora  il  nostro  Viceré  estrasse  dalle 
tasche  il  famoso  astuccio,  colla  ricca  riviera  in 
brillanti,  e  mi  disse  :  Voilct  une  rivière  pour  vous. 
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'  Volpina^  car  je  dèsire  nager  toujours  dans  vos 
eaux !  ». 

Fu  il  più  bel  regalo,  il  più  ricco  cbe  Ismail 
Pachà  offri  in  quella  stagione. 

Il  Kedivé  Ismail  era  molto  cortese  verso  i  suoi 
artisti,  come  già  dissi.  Egli  ci  invitò  diverse  volte 
a  pranzo  nelle  sue  ville,  fuori  di  Cairo,  a  Kasser 
Nil  ed  a  Gezirah. 

La  prima  volta  ch’io  vi  fui  invitata  ero  con  mia 
cugina  e  con  la  Galletti- Gianoli,  La  Grossi  e  di¬ 
verse  altre  prime  artiste  dei  suoi  teatri.  Con  lui 
eranvi  i  soliti  amici,  Sefer  Pachà,  Drhanet-bey, 
Lavison  e  altri. 

Ci  mandarono  a  prendere  la  mattina  con  ele¬ 
ganti  carrozze,  ognuna  delle  quali  era  scortata 
da  un  cavaliere.  Questi  ci  condussero  a  visitare 
la  prima  delle  sopradette  ville  :  bellissima  e  splen¬ 
dida  residenza  ohe  il  Kedivé  aveva  fatto  costruire 
l’anno  prima  appositamente,  per  alloggiare  l’Im¬ 
peratrice  Eugenia. 

Il  Kedivé  aveva  avuto  cura  di  far  addobbare 
e  ammobigliare  l’appartamento  dell’Imperatrice 
precisamente  uguale  a  quello  ch’essa  abitava  al 
Louvre  di  Parigi. 

La  vasca  da  bagno  era  in  marmo  bianco,  rico¬ 
perta  esternamente  di  raso  celeste  matelassé^  con 
ricchi  sedili  e  con  tutti  gli  accessori  addatti. 

Sul  caminetto  del  piccolo  elegantissimo  boudoir^ 
non  vi  eran  dimenticate  le  cornici  dorate  conte¬ 
nenti  i  ritratti  del  Principino;  insomma  tutto, 
tutto,  i  più  piccoli  dettagli  non  vennero  trascu- 
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rati,  tanto  che  l’Imperatrice  entrando  ne  fu  ol¬ 
tremodo  commossa,  ciò  che  fu  la  desiderata  ri¬ 
compensa  del  Kedivé. 

Abbiamo  inoltre  ammirato  nel  vestibolo  ter¬ 
reno,  un  superbo  tavolo  mosaico  di  Firenze  che 
costò  cento  mila  franchi^  e  molti  altri  oggetti  di 
arte  di  molto  valore,  sparsi  qua  e  là  con  molto 
gusto  ed  intelligenza. 

Ci  fu  detto  che  S.  A.  ci  avrebbe  raggiunti  al¬ 
l’altra  villa  di  Kasser-Nil,  ciò  che  ci  diede  un 
po’  più  di  libertà,  ed  anche  i  nostri  cavalieri,  i 
soliti  prediletti  di  S.  A.,  si  davano  tutte  le  pene 
del  mondo  per  divertirci  e  darci  ogni  sorta  di 
spiegazioni  intorno  agli  usi  e  costumi  del  paese. 

Quella  temperatura  dolcissima,  quei  giardini 
pieni  d’olezzanti  fiori,  il  vastissimo  parco  attiguo, 
la  gentile  e  piacevole  compagnia  e  il  buon  umore 
che  inondava  il  nostro  cuore,  tutto  contribuiva 
a  rendere  quella  giornata  deliziosa. 

Il  tramonto  ci  sorprese  come  per  incanto,  e  dopo 
copiosi  rinfreschi,  rimontammo  nelle  nostre  car¬ 
rozze  e  via  per  Kasser-Nil,  ove  al  nostro  entrare 
nella  corte,  già  ci  attendeva,  senza  cerimonia  al¬ 
cuna,  S.  A. 

Passammo  in  un  grande  salone  terreno,  e  pochi 
minuti  dopo  ci  fu  annunziato  il  pranzo,  o  meglio 
la  cena,  giacché  era  già  sera  fatta. 

S.  A.  mi  fece  l’onore  di  piazzarmi  alla  sua  de¬ 
stra  e  M.me  G-alletti  sedette  a  la  sinistra.  Io  ero 
quindi  fra  S.  A.  e  il  dottor  Bulger-bey,  medico  dei 
Viceré,  francese  di  nascita,  spiritosissimo  e  uomo 
dei  più  simpatici,  malgrado  i  suoi  cinquanta  anni. 
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Un  incidente  luttuoso  frattanto  avvenne  nel 
mio  alloggio. 

Abitavo  al  primo  piano,  ed  al  secondo  dimo¬ 
rava  il  padrone  di  casa  colla  sua  signora,  una 
bellissima  greca  che  si  chiamava  Venere  Afrodite, 

Una  notte  mi  era  impossibile  di  dormire  e  sen¬ 
tivo  al  disopra  uno  straordinario  rumore  insolito. 
Un  andirivieni,  dei  lamenti,  dei  pianti  repressi  ; 
insomma  qualche  cosa  di  straordinario  doveva  ac¬ 
cadere  lassù. 

All’alba  io  non  mi  tenni  più  :  mi  alzai,  e  pian 
piano  salii  sopra  in  cerca  di  informazioni. 

La  signora  mi  vede,  e  gettandomi  le  braccia 
al  collo,  prorompe  in  dirotto  pianto,  dicendo  : 
«  c’efit  fìniy  c'est  fini!  ». 

—  Ma  in  nome  di  Dio,  ch’è  avvenuto  ?  dico  io  tutta 
commossa.  «  Venez^  cenez  »,  e  mi  introduce  nella 
sua  camera  da  letto,  ove  giaceva  moribondo,  già 
coperto  dai  sudori  della  morte  e  col  viso  color 
verde  scuro,  il  proprio  marito. 

Al  vederlo  provai  una  tale  impressione  ohe  cre¬ 
detti  svenire. 

Egli  a  mala  pena  allungò  una  mano  già  scarna, 
gelata  ed  umida,  prese  la  mia,  per  attirarmi  presso 
di  sè  e  con  voce  fioca  e  stentatamente  mi  disse  • 
«  Signora,  io  ho  pochi  momenti,  vedete,  da  vivere. 
Vi  supplico  di  dire  ai  miei  parenti  che  avete  già 
pagato  l’affitto,  e  datelo  alla  mia  Venere  che  non 
è  mia  moglie:  giuratelo!...  ». 
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Io  giurai  subito,  mi  sciolsi  prestamente  dalla 
sua  stretta  di  mano,  ed  estremamente  conturbata 
gli  dissi  addio.  —  Ma  che  malattia  ha?  domandai 
alla  signora  uscendo. 

—  Ha  il  colera  asiatico  !  dissemi  essa. 

—  Misericordia  !  esclamai  terrorizzata  ! 

Scesi  le  scale,  o  piuttosto  filai  giù  come  un 

lampo,  corsi  nella  camera  di  mia  cugina,,  la  feci 
subito  levar  dal  letto,  e  presto  correndo  per  tutta 
la  casa  prendemmo  qualche  indumento  indispen- 
rabile  e  via  presto  di  là. 

Intanto  per  le  scale  si  spandeva  un  acutissimo 
odore  di  acido  fenico  disinfettante. 

La  cameriera  e  mia  cugina  m’interrogavano  ed 
erano  istintivamente  commosse,  ma  io  nascosi  loro 
il  vero  movente  di  questa  fuga,  per  non  spaven¬ 
tarle,  e  solo  dissi  che  per  pochi  giorni  si  doveva 
lasciare  l’alloggio. 

Presi  una  carrozza  e  mezz’ora  dopo  eravamo 
allo  Scheapert-hòtel  ove  là  pure,  mi  guardai  bene 
di  dire  il  motivo  che  mi  aveva  fatto  precipito¬ 
samente  lasciare  la  casa. 

Rimasi  colà  quindici  giorni,  trattata  superba¬ 
mente  con  un  mondo  di  riguardi,  e  lo  credereste?... 
Il  padrone  dell’ Hotel  non  volle  accettare  nessun 
compenso,  superbo  del  piacere  di  albergare  in  casa 
sua,  artista  in  voga...  anzi  mi  pregava  di  ri¬ 
manere  ancora,  ma  io  per  discrezione  me  ne  andai. 
Cosi  stimavano  gli  artisti  al  Cairo. 

In  quanto  poi  al  mio  padrone  di  casa,  giovinetto 
di  ventiquattro  anni,  malgrado  fosse  la  seconda 
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volta  che  avesse  il  colera  asiatico,  malgrado  io 
l’abbia  visto  verde  e  moribondo,  se  la  cavò  e  guari 
perfettamente  !... 

10  tornai  ad  abitare  il  mio  appartamentino, 
ove  avevo  lasciato  tutti  i  miei  oggetti,  et  tout  est 
hien  ce  qui  finii  hien  !... 

❖ 

11  tetto  della  mia  casetta  era  fatto  a  terrazzo  ed 
io  mi  divertivo  a  salirvi  sopra  per  ammirare  il 
magnifico  tramonto  ed  il  suo  prolungato  crepu¬ 
scolo,  indorato  dai  raggi  del  sole  morente.  Dal 
mio  terrazzo  si  godeva  una  vista  sovranamente- 
poetica. 

Il  cielo  di  fuoco  che  rischiarava  fantasticamente 
quegli  alberi  esotici  dalle  strane  forme,  m’infon¬ 
deva  una  sensazione  di  indescrivibile  malinconica 
poesia. 

Io  vi  restavo  sovente  tutta  sola  fino  a  notte 
inoltrata,  deliziandomi  di  quella  quiete,  animata 
soltanto  dalla  ricchezza  di  quel  generoso  firma¬ 
mento. 

Qualche  volta  entusiasmata  io  stessa  dal  fuoco 
dell’  arte  mia,  mi  compiacevo,  inosservata  come 
ero,  a  provare  le  mie  scene  mimiche  del  Brahama 
che  si  stava  preparando  e  nel  quale  io  dovevo 
produrmi  per  la  prima  volta. 

Un  giorno  mentre  stavo  esercitandomi  in  questa 
singolare  prova,  dalla  parte  opposta  della  via, 
dalla  moschea  che  stava  proprio  dirimpetto  a  me. 
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comparve  un  sacerdote  arabo,  che  gesticolando 
egli  pure,  e  vociferando  una  specie  di  preghiera 
con  monotona  cantilena,  faceva  la  sua  consueta 
invocazione  al  tramonto  del  sole.  Eravamo  due 
artisti,  inspirati  dal  fuoco  sacro  della  natura,  nel 
pieno  esercizio  delle  nostre  funzioni! 

Ma  a  farmi  cadere  dalle  nubi  ove  io  mi  ero 
trasportata  con  la  fantasia,  valse  un  rumore  di 
carrozze  nella  sottostante  strada,  che  mi  fece 
guardare  la  misera  terra.  Era  S.  A.  il  Kedivé  che 
passava  in  cocchio,  seguito  da  altre  diverse  car¬ 
rozze  del  suo  seguito,  reduci  dalla  solita  passeg¬ 
giata  a  Ghezirah. 

Per  caso  volgendo  lo  sguardo  in  su,  mi  videro, 
e  colla  mano  il  Kedivé  mi  salutò  gentilmente, 
ciò  che  mi  richiamò  alle  vicende  meno  poetiche 
della  vita. 

E  però  mio  carattere  il  vivere  sempre  un  poco 
fra  le  nubi  ;  molte  circostanze  della  mia  vita  lo 
provarono,  del  resto,  a  mio  danno. 

Ma  nel  fuggire  colla  mente  le  prosaiche  realtà, 
si  provano  soddisfazioni  ideali  e...  sensuali,  che 
confortano,  o  meglio  ci  fanno  filosoficamente  sop¬ 
portare  le  controversie  della  vita  reale. 

* 

Una  mattina  con  un  tempo  splendido,  io  e  mia 
cugina  andammo  a  fare  una  gita  nel  Deserto,  a 
pochi  chilometri  di  distanza  dal  Cairo.  Vi  si  ar¬ 
rivò  al  meriggio  con  un  calore  tropicale,  malgrado 
fossimo  in  gennaio. 
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Quel  vasto  terreno  sterile  d’ogni  vegetazione  a 
vista  d’ occhio,  quella  completa  nudità  d’ ogni 
apparenza  vitale,  c’impone  va  una  tristizia  infinita. 

Ci  trovammo  in  presenza  di  un  mare  di  sabbia, 
alternata  soltanto  qua  e  là  da  frequenti  promon¬ 
tori  più  o  meno  alti,  formati  dalla  sabbia  stessa. 

Il  terreno  era  inoltre  inondato  da  molte  piccole 
conchiglie  e  da  pezzetti  d’albero  pietrificati,  va¬ 
riatissimi.  Scendemmo  di  carrozza  e  ne  racco¬ 
gliemmo  parecchi.  Si  camminava  lentamente  e 
silenziose  e  come  più  si  avanzava,  più  lo  spetta¬ 
colo  diveniva  sorprendente  e  impressionante.  Senza 
accorgercene,  ci  allontanavamo  troppo  dal  punto 
d’arrivo  ove  avevamo  lasciata  la  nostra  carrozza, 
ciò  che  era  assai  imprudente,  non  essendovi  trac¬ 
ciate  le  strade,  nè  sentieri  che  ci  potessero  indi¬ 
care  la  direzione  del  ritorno. 

La  mia  compagna  correva  qua  e  là  per  quanto 
si  poteva,  giacché  il  piede  si  sprofondava  fino 
alla  caviglia  nella  s'abbia. 

Io  ero  tanto  mesta,  che  non  m’avvidi  di  essermi 
di  troppo  allontanata  da  lei,  tanto  dal  perderla 
di  vista  allo  svolto  di  un  promontorio  di  sabbia. 
Dopo  qualche  momento  non  vedendola,  la  chia¬ 
mai  ad  alta  voce,  senza  riceverne  risposta. 

Ritorno  sui  miei  passi,  ma  non  la  trovo;  allora 
già  un  po’  inquieta  giro  di  qua  e  di  là,  inutil¬ 
mente!  chiamo,  grido:  silenzio  mortale!  Cerco 
la  carrozza,  ma  invano,  non  la  trovo  più! 

Ah...  dico  il  vero,  un  terrore  grande,  immenso 
s’impossessò  di  me,  e  cominciai  a  correre  gridando 


—  184  — 


come  una  matta,  senza  raccapezzarmi  ove  mi  tro¬ 
vavo  e  senza  essere  udita,  poiché  le  sabbie  rendono 
afoniche  le  voci. 

Questo  spavento  mi  fe’  parere  quell’ora  assai 
più  lunga  di  quello  che  non  fosse  in  realtà. 

Finalmente,  quando  Dio  volle,  vidi  in  distanza 
un  punto  nero.  Era  la  vettura  che  attendeva,  e 
là  vicino,  calma  e  tranquilla,  era  la  mia  cugi- 
netta  che  m’aspettava.  Mi  disse  che,  allorché  più 
non  mi  aveva  ritrovata,  s’era  diretta  colà,  pen¬ 
sando:  «  Ella  verrà  qui  certamente  ». 

E  cosi  avvenne,  ma  a  traverso  quale  spa¬ 
vento  !... 

Questa  fu  la  seconda  edizione  dell’  avventura 
del  cimitero  di  Vienna,  al  funerale  di  Ander,  ma 
assai  più  pericolosa. 

In  quella  sera  io  dovevo  ballare;  naturalmente 
la  mia  danza  risentiva  moltissimo  delle  emozioni 
del  mattino. 

Ero  nervosissima.  Il  Kedivé  stesso  si  accorse 
di  tale  insolito  turbamento.  «  Cos’ha  la  Volpina 
.questa  s’era?  »  chiese  a  Drahanet-bey,  e  mi  fece 
chiamare  nel  suo  retro  palco,  dopo  il  ballo. 

10  gli  raccontai  ingenuamente  l’accaduto,  a  cui 
egli,  con  tutti  gli  altri  presenti,  s’interessò  mol¬ 
tissimo,  tacciandomi  però  d’imprudente. 

11  Kedivé  gentilmente  mi  rimproverò  quasi 
commosso,  e  prendendomi  la  testa  colle  sue  mani, 
vi  depose  un  bacio.  Fu  il  più  bel  segno  di  bene¬ 
volenza  affettuosa  ch’io  m’ebbi  da  S.  A. 
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Un  giorno  facemmo  una  partita  all’  albero 
della  Madonna,  cavalcando  dei  piccoli  e  vispi 
buricchi  (somarelli).  Eravamo  numerosa  comitiva, 
quasi  tutti  di  italiani. 

Il  baritono  Colonesi,  sopratutti,  ci  divertiva 
moltissimo  :  era  assai  più  voluminoso  della  sua 
cavalcatura  e  i  suoi  piedi  strisciavano  per  terra. 

Colonesi  non  prèndeva  parte  a  questa  letizia, 
ma  noi  tutti  ci  si  divertiva  un  mondo  a  guardarlo 
e  le  sonore  risate  condite  dalla  buona  voglia  di 
divertirci  erano  continue. 

Finalmente  il  nostro  pellegrinaggio  ebbe  fine 
al  bosco,  nel  quale  si  trova  il  vetustissimo  al¬ 
bero,  ove  Maria  Vergine,  arrivata  in  Egitto,  si 
fermò  col  suo  prezioso  fardello  in  grembo,  accom¬ 
pagnata  da  San  Giuseppe. 

Tutti  gli  stranieri  che  visitano  PEgitto,  natu¬ 
ralmente  vanno  a  quel  sacro  bosco,  che  contiene 
il  suddetto  colossale  albero,  (l’albero  della  Ma¬ 
donna).  È  circondato  tutto  all’intorno  da  una 
griglia  di  ferro,  perchè  non  venga  guastato  dai 
numerosi  visitatori,  i  quali  religiosamente  fanno 
^raccolta  delle  foglie  cadenti  al  suolo,  per  por¬ 
tarle  nei  loro  paesi,  quale  pio  ricordo  della  gita 
emozionante. 

Io  pure  ne  feci  una  buona  provvista:  le  con¬ 
servai  e  le  portai  a  Milano  per  la  mamma,  e  per 
diversi  miei  amici. 
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Anzi,  come  si  diffuse  voce  fra  i  conoscenti  del  ^ 
mio  sacro  bottino,  ebbi  una  quantità  tale  di  do¬ 
mande,  che  le  foglie  erano  già  esaurite  da  un  i 
pezzo  quando  ancora  ricevevo  lettere  con  pre-  - 
ghiera  di  averne  almeno  una  piccola  parte  per 
memoria  ! 

Che  fare?  e  come  accontentare  quelle  ultime 
care  donnette,  tutte  desiderose  di  possederne  al¬ 
meno  ìina  di  quelle  preziose  foglie  ?  Mi  decisi  di 
andare  una  mattina  sui  bastioni  a  raccogliere 
una  certa  quantità  di  foglie  fresche  che  feci 
poscia  appassire  al  sole,  foglie  di  castano  d’india, 
che  rassomigliano  moltissimo  per  la  loro  forma, 
a  quelle  del  suddetto  albero  della  Madonna.  Indi 
le  distribuii  senza  parsimonia,  a  tutte  le  richie¬ 
denti  che  in  buona  fede  le  custodiscono,  forse, 
ancora  religiosamente. 

Io  spero  che  Dio  mi  vorrà  perdonare  la  inno¬ 
cua  menzogna,  che  nulla  fece  di  male  ad  alcuno, 
ma  che  anzi  confortò  molte  anime  credenti,  che 
ebbero  fiducia  in  me!... 

^  ❖  - 

Una  nota  comica  nell’ammirazione  di  un  diret¬ 
tore  della  Gazzetta  di  Venezia. 

Egli  mi  mandava  ogni  sera,  nel  camerino  del 
teatro,  un  elegante  canestrino  di  camelie.  Io  ac-- 
cettavo  tale  omaggio  sempre  per  quella  grande 
ragione  che  è  legge  per  noi  artiste:  egli  era  gior¬ 
nalista!  E  realmente  aveva  anche  scritto  molto 
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a  mio  riguardo,  e  fra  le  altre  cose  uno  splendido 
opuscolo  nel  quale  riaffermava  tutto  quanto  era 
stato  scritto  d’onorifico  per  me  in  tutti  gli  altri 
giornali  di  Venezia.  Come  respingere  quindi  un 
innocente  omaggio  di  fiori,  offerti  per  pura  am¬ 
mirazione? 

Ciò  malgrado,  e  per  non  adombrare  la  mia  anti¬ 
cipata  luna  di  miele  col  conte  Federico  Capodi¬ 
lista  di  Padova,  che  ormai  era  conosciuto  per  il 
mio  fidanzato  ufficiale,  subito  dopo  il  ballo,  man¬ 
davo  a  casa  il  poetico  canestrino  e  lo  facevo  na¬ 
scondere  dietro  un  paracamino  del  salotto.  La 
raccolta,  come  è  facile  immaginare,  divenne  in 
poco  tempo  abbondantissima. 

Un  bel  giorno,  il  mio  fidanzato,  che  mi  seguiva 
volendosi  sbarazzare  di  alcuni  frammenti  di  vec¬ 
chi  giornali,  si  avvicina  al  camino^  e  con  moto 
naturale  tira  a  sè  il  complice  mio  confidenziale 
paracamino...  Quale  sorpresa...  Una  valanga  di  ce¬ 
stini  di  fiori,  freschi  è  appassiti,  gli  cadono  ai  piedi... 

Successe  una  scenata,  che  tralascio  di  descri¬ 
vere;  e  ce  ne  volle  della  eloquenza  per  persua¬ 
derlo  che  quei  Canestrini  erano  innocentissimi 
come  il  mandatario...  Il  quale,  pertanto,  non 
fini  di  riempirmi  la  casa  di  fiori,  sperando  e  sj)e- 
rando...  invano! 

❖ 

In  una  delle  visite  alla  Piramidi  ch’io  feci  in 
compagnia  di  diversi  signori,  non  ebbi  il  coraggio 
di  penetrare  fin  nell’interno  della  cripta  ove  si 
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trovano  i  Sepolcri,  poiché  l’odore  di  umidità  nau¬ 
seabonda  è  tale  che  a  stento  vi  si  respira  e  l’in- 
comoda  posizione  curvata  che  bisogna  conservare 
per  entrarvi  fin  nell’interno,  in  profonda  oscurità, 
mi  decisero  a  retrocedere  a  metà  cammino.  E 
siccome  io  era  avanti  a  tutti,  in  mezzo  a  due 
beduini  più  curvi  di  me,  gli  altri  miei  compagni 
che  mi  seguivano,  dovettero  retrocedere  anch’essi 
nell’incomoda  posizione  eguale  alla  mia,  a  guisa 
di  gamberi,  gridandomi  la  croce  addosso  per  la 
mia  viltà. 

Ritornata  alla  luce  del  sole,  il  mio  malessere 
scomparve  per  incanto,  e  per  riabilitarmi  della 
taccia  di  troppo  paurosa,  feci  vedere  ai  miei  com¬ 
pagni  (che  non  vollero  imitarmi)  come  non  te¬ 
mevo  di  montare,  coll’aiuto  dei  miei  due  beduini, 
fin  sulla  testa  della  Sfinge^  ch’è  una  salita  poco 
comoda  ed  assai  faticosa. 

L’istessa  sera,  rientrati  allegramente  in  Cairo, 
ci  recammo  ad  una  brillantissima  festa  che  ci 
diede  Aly  Pachà  in  una  delle  sue  vicine  villeg¬ 
giature.  Vi  erano  pure  invitati  tutti  i  primi  ar¬ 
tisti  del  nostro  teatro  dell’Opera  e  quelli  del  teatro 
francese,  oltre  il  nostro  direttore  Drhanet-bey, 
Sefer  Pachà,  Bulger-bey,  Ibraim-bey,  Gobetti  ed 
altri  innumerevoli. 

Si  cantò,  si  danzò  e  venimmo  trattati  con  una 
galanteria  insuperabilmente  sontuosa. 

Dopo  la  cena,  furono  introdotte  le  ballerine 
arabe  coi  loro  suonatori  di  tamburelli  e  timpani. 

Io  non  conoscevo  questo  genere  di  danze,  altro 
che  per  averne  sentito  parlare;  ma  mi  figuravo 
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tutt’altro;  qualcosa  di  più  caratteristico  e  di  j^iù 
interessante. 

Queste  cosi  dette  ballerine  sono  assai  goffa¬ 
mente  camuffate,  e  tutt’altro  che  seducenti  !  La 
loro  danza  è  assai  poco  graziosa,  con  contorsioni 
monotone  da  principio,  che  divengono  poi  addi- 
rìttuta  ributtanti,  a  furia  di  volersi  rendere  pro¬ 
vocanti  con  movenze  laide  e  disgustose. 

La  festa  ebbe  termine  a  notte  alta;  tanto  che 
quando  tornammo  in  città  albeggiava  di  già.  E 
il  ritorno  fu  animato  e  brillante.  Per  l’aria  si¬ 
lenziosa  echeggiò  la  nostra  allegria  più  schietta 
e  vivace. 

* 

*  * 

Ricordo  ancora  una  gita  di  piacere,  che  fu 
viceversa  di  dispiacere,  alle  rovine  del  vecchio 
monastero  di  Moncalè. 

Eravamo  in  poco  numerosa  ma  allegra  bri¬ 
gata,  composta  di  mia  cugina,  di  due  gentili 
attrici  della  Compagnia  francese,  coi  propri  ado¬ 
ratori,  ed  un  giovane  avvocato,  figlio  di  un  celebre 
avvocato  di  Parigi,  allora  di  passaggio  pel  Cairo. 

Il  giovane  ed  avvenente  quanto  spiritoso  av- 
vocatino,  già  da  parecchio  tempo,  mi  faceva  una 
assidua  corte,  epperò  con  'nessunissimo  risultato  ! 

Questa  mia  riservatezza  destò  sorpresa  e  dispetto 
nelle  nostre  due  compagne  di  viaggio,  seccate  di 
veder  me  e  mia  cugina  insensibili  alle  prevenances 
di  tutti  questi  corteggiatori,  e  specialmente  al 
four  del  loro  compatriotta.  Esse  complottarono 
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quindi  di  far  cadere  me  in  un  tranello,  ed  a  tal 
uopo  organizzarono  la  famosa  gita  al  vecchio 
Monastero,  lontano  dal  Cairo  ed  in  luogo  tanto 
remoto,  ove  stabilirono  di  divertirsi  alle  mie 
spalle,  coi  loro  ammiratori. 

Così  m’invitarono  con  mia  cugina,  e  tutti  in¬ 
sieme  all’alba  del  giorno  si  parti  per  Moncalé. 

A  dir  vero,  nell’andata,  ci  divertimmo  moltis¬ 
simo,  e  così  pure  durante  il  lauto  dejeuner  che 
fu  imbandito  sull’erba,  fuori,  all’aria  aperta. 

I  motti,  le  storielle  succose,  e  q\\.&\V enjoument 
tutto  proprio  ai  Francesi,  destarono  in  tutti  un 
tal  buon  umore,  che  si  mangiò  bene,  si  bevette 
meglio,  e  si  rise  talvolta  fino  alle  lagrime. 

La  colezione  era  stata  preparata  da  un  risto¬ 
rante  primario  del  Cairo,  ed  era  stata  portata  a 
destinazione  da  una  vettura  speciale. 

II  banchettino  era  adunque  completamente  rie¬ 
scilo  e  malgrado  l’eccessivo  sole  che  ci  aveva  tor¬ 
mentato  nell’avanzata  mattinata,  ci  divertivamo 
tutti,  come  tanti  giovani  scolari  in  vacanza. 

Ma  pur  troppo,  per  me,  non  fu  il  caso  dell’a¬ 
dagio  :  dulcis  in  fiindo. 

'  Le  nostre  due  compagne  d’accordo  coi  loro  due 
amici,  vollero  favorire  in  modo  poco  parlamen¬ 
tare  la  inclinazione  del  giovane  avvocato.  E  in 
modo  molto  sconcio,  misero  cioè  nel  mio,  e  nel 
bicchiere  da  champagne  di  quest’ultimo  una  buona 
dose  di  sale,  o  forse  anche  qualche  altra  droga 
più  efficace,  di  modo  che  poco  dopo  averne  be¬ 
vuto  un  po’  ci  assalse  un  invincibile  bisogno  di 
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dormire,  e  fummo  obbligati  di  cedere  al  sonno, 
adagiati  ove  eravamo,  fuori,  sull’erba. 

Anche  gli  altri  nostri  compagni  cedendo  alla 
stanchezza  ed  al  calore  dell’atmosfera,  si  disper¬ 
sero  qua  e  là  come  meglio  potettero,  sul  prato  a 
dormire. 

Del  loro  riposo,  io  non  seppi  mai  la  durata; 
mentre  il  mio  fu  pur  troppo  tanto  lungo,  che  al 
mio  svegliarmi  mi  trovai  circondata  del  più  pro¬ 
fondo  silenzio. 

I  miei  compagni  si  erano  eclissati,  ed  il  gio¬ 
vane  avvocato,  soltanto  stavami  a  poca  distanza, 
ancora  per  fortuna,  profondamente  addormentato. 

La  giornata  era  già  al  suo  tramonto.  Io  mi 
sentivo  invasa  del  massimo  sgomento,  e  non  po¬ 
tevo  comprendere  come  mai  ci  avessero  lasciati 
soli,  al  certo  per  tante  ore,  senza  sapere  per  dove 
fossero  partiti  i  nostri  compagni. 

Finalmente  mi  decisi,  dopo  vane  ricerche  nei 
dintorni,  di  scuoterò  fortemente  il  mio  infelice 
compagno  d’avventura. 

Esso  fu  stupito  sgradevolmente  quanto  me,  dello 
scherzo  di  cattivo  genere  dei  suoi  amici  ;  alle  mie 
proteste  rispose  con  dolci  maniere,  cercando  di 
calmarmi  ;  e  da  perfetto  gentiluomo  qual  era,  non 
osò  commettere  il  menomo  atto  che  potesse  of¬ 
fendermi,  abbenchè  soli....  «  soli  e  senza  alcun 
sospetto!  » 

Ma  non  avevamo  mezzi  per  rincasare;  egli 
straniero  quanto  me,  non  sapeva  qual  via  sce¬ 
gliere  per  uscire  d’imbarazzo.  Finalmente  dopo 
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alcun©  ore,  secoli  per  noi,  per  me  sopratutto,  sen¬ 
timmo,  meravigliati,  il  rumor©  di  una  vettura  © 
poco  dopo  vedemmo  spuntar©  infatti  una  specie 
di  carro  coperto,  con  due  individui  che  lo  con¬ 
ducevano.  Il  mio  cuore  si  sollevò  come  per  in¬ 
canto  ;  corsi  incontro  ai  viatori  :  ©ran  d’essi  due 
uomini  dello  Slieapert-hotel  che  ritornavano  per 
cercar©  appunto  il  vasellame  portato  al  mattino 
per  il  déjeuner. 

Il  più  bell’  equipaggio  del  Kedivé  certo  non 
mi  sarebbe  parso  tanto  bello  come  quel  grosso¬ 
lano  carro  destinato  a  levarmi  fuori  dalle  pene 
del  purgatorio  nell©  quali  giaceva. 

Anche  il  mio  compagno  si  dimostrò  soddisfat¬ 
tissimo  e  così  equipaggiati  facemmo  ritorno  alle 
nostre  case. 

*■ 

Se  io  dovessi  dilungarmi  a  raccontare  tutti  i 
piccoli  aneddoti  che  si  riferiscono  al  mio  indi¬ 
menticabile  ©  avventuroso  soggiorno  in  Cairo, 
non  la  finirei  più. 

La  vita  che  si  vive  in  quel  paese  è  talmente 
anormale,  che  è  assai  difìioil©  mantenere  1©  con¬ 
suete  nostre  abitudini. 

Comunemente  i  profani  dell’arte  teatrale,  ere-  . 
dono  che  la  vita  dell’artista  sia  una  continua  fe¬ 
sta,  una  sequela  di  godimenti  ©  di  distrazioni 
di  ogni  genere. 

Qual©  inganno!...  Non  soltanto  per  progredire, 
ma  solo  per  conservar©  l’acquistata  valentia,  bi- 
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,  sogna  ogni  giorno  consacrarsi  per  alcune  ore  ad 
esercizi  tecnici  fastidiosi,  alle  prove  degli  spet¬ 
tacoli  nuovi,  e  di  tempo  libero  ci  resta  solo  quel 
’  ch’è  indispensabilmente  necessario  per  riposarci 
e  rimetterci  in  forze. 

Il  lavoro  toglie  il  desiderio  di  consacrarsi  alla 
pazza  gioia,  salvo,  naturalmente  le  eccezioni,  che 
forse,  ne  convengo,  non  sono  rarissime. 

Posso  dire,  inoltre  che  molte  e  molte  artiste 
ed  anche  di  vaglia,  viaggiano,  arrivano  e  ripar¬ 
tono  dai  paesi  anche  stranieri,  senza  curarsi  di 
conoscerli,  di  vederne  i  costumi,  i  musei  ed  i 
monumenti. 

A  tutto  rimangono  indifferenti  :  ballano,  o  can¬ 
tano,  o  recitano,  e  tutto  si  limita,  per  esse,  alla 
passeggiata  dalla  propria  abitazione  al  teatro,  e 
viceversa.  Grazie  a  Dio,  questo  non  avvenne  mai 
a  me,  avida  come  fui  sempre  d’  istruirmi  e  di 
conoscere  tutto  ciò  che  il  mondo  poteva  offrirmi 
di  bello,  di  nuovo,  e  d’interessante. 

Questa  stagione  fini  brillantemente,  come  già 
era  principiata  sotto  felici  auspici.  Ad  Alessandria 
ci  imbarcammo  per  ritornare  in  Europa  sopra 
un  vecchio  battello  a  vapore  della  compagnia 
Pubattino. 

Il  capitano  era  un  genovese  molto  allegro  e 
gentile  con  noi  tutti,  ma  credo  poco  valoroso. 

Ecco  che  cosa  ci  accadde  la  seconda  notte  del 
nostro  viaggio. 

Nel  bel  mezzo  della  notte  mi  sveglia  un  ru¬ 
more  di  passi  concitati  e  pesanti  :  tendo  le  orec- 


25  —  Cucchi. 
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chie  e  sento  un  mormorio  di  voci  e  di  comandi 
neiristesso  tempo. 

Apro  il  finestrino  della  mia  cabina  cbe  era  pro¬ 
prio  alla  punta  del  battello,  e  vedo  due  grandi 
immensi  globi  rossi  che  avanzavano  in  linea  retta 
verso  di  noi. 

10  salto  giù  dal  letticciolo,  butto  in  capo  il 
primo  oggetto  di  vestiario  venutomi  sottomano, 
<e  scalza  com’ero,  corro  fuori  della  cabina  in  sala 
da  pranzo.  Picchio  in  quella  di  mia  cugina,  gri¬ 
dandole:  «  Su,  su  »  e  senza  attendere  risposta 
-salgo  sulla  piattaforma  del  battello. 

Qualcuno  mi  respinge  gridando:  via,  via.  Ma 

10  avevo  già  visto  parecchi  marinai  che  con  fiac¬ 
cole  accese  facevano  dei  segnali.  Il  capitano  e 

11  secondo  gridavano  a  piena  gola  ;  insomma  un 
tafferuglio  indiavolato,  ed  una  massa  nera,  enorme 
con  due  orribili  globi  rossi  in  fronte,  che  mi  par¬ 
vero  gli  occhi  del  diavolo,  si  avanzava  rapida 
in  faccia  al  nostro  battello!... 

Uno  scontro?  Dio,  qual  terrore! 

11  rumore  che  avevo  fatto  io  per  prevenire 
mia  cugina,  ed  il  baccano  che  succedeva  sopra 
coperta,  aveva  fatto  si  che  tutti  gli  altri  viag¬ 
gianti  si  alzassero,  e  si  radunassero  spaventati 
nella  sala  da  pranzo:  donne  in  cuffia  da  notte 
c  in  camicia,  uomini  in  mutande. 

Il  pericolo  fu  gravissimo,  ma  per  grazia  di 
Dio  lo  scontro  fu  evitato,  ed  il  mostro  nero  che 
navigava,  diritto  incontro  al  nostro,  ci  passò  vi* 
cino  rasentando  il  nostro  battello,  senza  inve¬ 
stirlo  per  vero  miracolo. 
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Finalmente  rassicurati,  ci  ritirammo  nelle  no¬ 
stre  cabine. 

L’indomani  alla  colezione,  il  capitano  ci  di¬ 
ceva  che  non  vi  fu  nessun  pericolo]  però,  ci  pre¬ 
gava  di  non  narrare  la  cosa,  quando  si  fosse 
giunti  a  Genova  ! 


Padova. 

Nella  stagione  della  festa  del  Santo  a  Padova 
diedi  dieci  rappresentazioni  col  Brahama^  in  cui 
ottenni  un  successo  trionfale.  Virginia  Zucchi 
venne  dipoi  a  surrogarmi  perchè  io  dovevo  re¬ 
carmi  a  Vienna  per  alcune  rappresentazioni 
straordinarie  nel  nuovo  grande  teatro  dell’Opera. 

Il  grande  successo  ottenuto  col  Brahama  a  Pa¬ 
dova,  in  quella  città  dove  forse  io  dovevo  tornare 
come  moglie  di  un  patrizio,  mi  imponeva  il  do¬ 
vere  della  riconoscenza  verso  quella  cortese  cit¬ 
tadinanza,  per  cui  non  volli  accettare  il  frutto 
della  mia  beneficiata,  che  invece  destinai  a  favore 
della  istituzione  pia  dei  Bambini  lattanti. 

Le  dame  patronesse  di  quello  stabilimento  di 
beneficenza  mi  mandarono  quattro  giganteschi 
houquets^  fatti  venire  da  Firenze,  ed  adorni  di 
ricchi  nastri,  con  una  bellissima  lettera  di  rin¬ 
graziamento  del  Comitato. 

•Ricevetti  poi  nuove  e  calorose  insistenze  per 
rimanere  in  Padova  per  alcune  altre  rappresen¬ 
tazioni,  ma  io  invece  affrettai  la  partenza  a  causa 
specialmente  del  colera  che  serpeggiava  in  città. 
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Mi  ricordo  che  alla  vigilia  della  mia  partenza 
venne  da  me  il  figlio  del  marchese  Selvatico, 
direttore  del  teatro  e  marito  di  una  mia  ex  ca¬ 
merata  della  Scuola  di  Milano,  la  signorina 
Adele  Viganoni,  la  di  cui  sorella  aveva  sposato 
il  generale  Voina  che  aveva  essa  pure  conosciuto 
danzando  sulle  scene  di  quel  teatro  qualche  anno 
prima. 

Quel  giovinetto  pieno  di  vita  e  di  salute,  ten¬ 
tando  di  persuadermi  a  restare,  mi  derideva  per 
la  mia  paura,  paura  che  non  mi  lasciava  più 
dormire  da  varie  notti.  La  mattina  dopo  questa 
visita  ero  già  in  viaggio,  e  la  stessa  sera  il  gio¬ 
vane  marchese  era  morto  di  colerai... 


In  Stiria. 

Avendo  qualche  giorno  disponibile,  fra  una 
rappresentazione  viennese  e  l’altra,  mi  venne 
l’idea  di  fare  una  visita  al  mio  gentile  amico 
Sefer  Pachà,  che  tante  cortesie  mi  aveva  usato 
durante  il  mio  soggiorno  al  Cairo  un  anno  prima 
e  che  si  trovava  appunto  nel  suo  castello  di  Ber- 
toldstein  in  Stiria,  a  poca  distanza  da  Gleikenberg 
ove  pochi  anni  prima  io  avevo  passato  i  giorni 
di  convalescenza  per  un  fierò  attacco  di  tifo. 

Sefer  Pachà  aveva  acquistato  allora  allora  quel 
castello,  facendolo  quasi  del  tutto  riedificare,  ma 
conservandogli  però  il  purissimo  suo  stile  medio¬ 
evale. 
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Telegrafai  al  Pascià  che  sarei  arrivata  il  giorno 
dopo,  ma  per  un  errore  di  calcolo  arrivai  con  48 
ore  di  ritardo  alla  stazione  di  Spielfeld,  ove  io 
•credevo  di  dovere  scendere  per  proseguire  il  viaggio 
in  carrozza  fino  a  Bertoldstein. 

Ma  pur  troppo  m’ero  sbagliata.  Il  castello  era 

di  là  lontanissimo,  ed  io  fidandomi  sulle  false  in- 

/ 

formazioni  avute,  presi  una  carrozza  e  con  la  sola 
borsa  da  viaggio,  contenente  alcuni  gioielli  che 
avevo  meco,  e  lasciando  ad  un  piccolo  albergo  il 
resto  del  bagaglio,  mi  misi  in  cammino,  dopo  aver 
fatto  debitamente  un’accuratissima  toilette. 

Quel  birbante  di  cocchiere  mi  aveva  assicurato 
che  in  tre  ore  sarei  giunta  al  castello  di  Sefer 
Pachà,  ed  essendo  allora  le  due  dopo  mezzo¬ 
giorno  avevo  calcolato  che  sarei  arrivata  alle  5 
circa. 

Ma...  le  5  passarono,  passarono  le  6,  le  7,  le  8, 
le  9  !  mai  si  arrivava  !  Di  più  mi  accorsi  che  man 
mano  la  notte  s’inoltrava,  anche  il  paesaggio  di¬ 
ventava  più  deserto  ed  alpestre.  Allora  cominciai 
ad  essere  seriamente  preoccupata,  tanto  più  che  il 
cocchiere,  il  solo  essere  umano  che  potevo  vedere, 
ogni  volta  che  lo  interrogavo,  mentre  da  principio 
mi  rispondeva  «  pazienza,  ci  avviciniamo  »,  ora, 
invece  divenuto  intrattabile,  bestemmiava  e  mi 
faceva  atti  minacciosi.  Figurarsi  la  mia  inquie¬ 
tudine!... 

Poi  dall’inquietudine  passai  alle  più  nere  sup¬ 
posizioni  e  congetture.  Sola  com’ero,  in  mezzo  ai 
monti,  in  balia  di  quel  brutale,  piena  di  gioielli. 
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con  brillanti  nelle  orecchie  e  sulla  dita  e  nel  cuore 
della  notte,  mi  vidi  proprio  perduta. 

Quale  brutto  momento  ! 

Finalmente  sentii  un  suono  di  campana  d’oro¬ 
logio:  12  colpi,  mezzanotte!... 

Dunque  l’abitato  era  vicino?  Ringraziai  Dio  di 
tutto  cuore  e  subito  dopo  scorsi  in  lontananza  una 
massa  nera.  Era  il  castello  di  Bertoldstein  im¬ 
merso  nella  piena  oscurità  notturna! 

I  cani,  nell’interno,  al  rumore  della  mia  car¬ 
rozza,  incominciarono  a  fare  un  baccano  india¬ 
volato,  tanto  da  svegliare  tutti  gli  abitanti. 

II  cocchiere  scese  da  cassetta  e  suonò  forte¬ 
mente  al  cancello  del  castello.  Pochi  momenti 
dopo,  appare  un  domestico  mezzo  addormentato, 
ed  in  tono  assai  brusco  domanda:  «  Che  si  vuole?  » 
Io  rispondo  che  dovevo  arrivare  sin  dal  giorno 
prima  e  che  forse  mi  si  aspettava. 

Il  domestico  risponde  che  il  Pachà  dorme  da 
un  pezzo,  e  mi  augura  la  buona  notte  facendomi 
cenno  di  tornare  indietro. 

—  Aspettate  —  grido  io  —  indicateci  almeno 
ove  possiamo  andare  per  terminare  la  notte,  e  do¬ 
mattina  ritornerò. 

10  ero  mezzo  morta  di  freddo,  di  fame  e  di  stan¬ 
chezza,  e  sofferente  anche  per  le  emozioni  di  paura 
sofferte  fino  allora. 

11  domestico  ci  indicò  un’  orribile  osteria,  si¬ 
tuata  fra  i  monti,  ma  a  pochi  chilometri  dal  ca¬ 
stello.  Colà  subito  ci  recammo:  «  Una  stanza  e 
del  vino  »,  mi  sembrava  proprio  di  essere  nel 
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quarto  atto  del  Rigoletto!  V’assicuro  che  il  luogo 
non  era  dei  più  rassicuranti,  abbenchè  al  posto 
di  Bparafucile  vi  fosse  per  servirmi  una  vispa  e 
giovane  contadina  che  mi  guardava  con  malfi- 
denza  e  curiosità. 

Nella  vasta  cucina  d’entrata  vi  erano  quattro 
o  cinque  omoni  :  contadini  barbuti  e  bruttissimi 
addossati  intorno  al  focolare  che  bevevano  chiac¬ 
chierando  ad  alta  voce.  Al  mio  apparire  silenzio 
completo.  Mi  guardarono  in  cagnesco,  poscia  si 
misero  a  parlare  a  bassa  voce  fra  loro,  come  gente 
che  si  consulta  sul  da  farsi. 

10  pallidissima  e  poco  rassicurata,  domandai  mi 
si  desse  subito  una  camera  qualunque.  Al  mio  ac¬ 
cento  straniero,  il  malumore  di  quella  gente  crebbe 
a  vista  d’occhio  ed  uno  di  essi  si  alzò  frettoloso, 
fece  segno  alla  contadina  di  non  muoversi  e  si 
fece  innanzi  a  parlamentare  col  mio  cocchiere  che 
già  aveva  staccato  i  cavalli  dalla  carrozza. 

Poco  dopo  il  nostromo  rientra  tutto  giulivo  ed 
ossequioso  verso  di  me,  e  mi  spiega  che  non  vo¬ 
leva  ricevermi  nella  sua  osteria  (sic)  perchè  cre¬ 
deva  ch’io  fossi  una  fuggiasca  dei  paesi  infetti 
dal  colera  ! 

11  mio  giungere  cosi  sola  ed  a  quell’ora  li  aveva 
tutti  impressionati  e  resi  paurosi^  ma  conosciuto 
dal  cocchiere  il  motivo  del  mio  viaggio  e  saputo 
che  ero  diretta  a  S.  E.  ecc.,  ecc.,  tosto  mi  si  fecero 
un  mondo  di  scuse  e  di  ossequiose  dimostrazioni. 

Presi  stanza  nella  camera  assegnatami,  sempre 
però  poco  fiduciosa,  e  dopo  aver  bevuto  una  bot- 
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tiglia  di  un  vinetto  eccellente  (tale  almeno  mi 
parve  allora),  bagnandovi  un  poco  di  pane,  mi  bar¬ 
ricai  la  porta  trascinandovi  un  vecchio  cassettone 
davanti  alla  medesima,  e  poi  mi  misi  a  letto  mezzo¬ 
vestita,  avendo  cura  di  legarmi  in  vita  come  cin¬ 
tura  una  salvietta,  contenente  il  mio  denaro  e  i 
miei  brillanti.  Malgrado  però  tutte  le  mie  preoc¬ 
cupazioni,  la  fatica  mi  vinse  e  m’adddormentai. 
Quando  poco  dopo,  mi  sveglia  di  soprassalto  un 
fracasso  indiavolato,  uno  stridio  di  voci  e  un  in¬ 
calzar  di  cavalli  che  entravano  nel  cortile  del¬ 
l’osteria.  Indi  sento  precipitosamente  dei  passi  ce¬ 
leri  per  la  scala  e  picchiare  fortemente  alla  mia 
porta.  Francamente  un  grande  spavento  s’impos¬ 
sessò  di  me. 

—  Signora  Contessa,  signora  Contessa  —  grida 
la  contadina  al  di  fuori  —  aprite;  S.  E.  vi  manda 
la  carrozza  per  ricondurvi  al  castello!... 

Contessa  non  lo  ero  ancora,  ma  immediatamente 
rassicurata  mi  alzai  di  buon  grado,  aprii  ed  il 
domestico  di  Sefer  Pachà  mi  si  presentò  tutto  ri¬ 
spettoso,  annunciandomi  che  una  buona  carrozza, 
era  giù  nel  cortile,  pronta  per  ricondurmi  presso- 
S.  E.  il  Pachà  che  mi  attendeva,  furioso  che  lui^ 
il  domestico^  mi  avesse  lasciata  partire  senza  pre¬ 
venirlo  del  mio  arrivo. 

Cosi  era  successo  :  i  cani,  abbaiando,  avevana 
risvegliato  il  Pachà  che  suonò  subito  chiamando 
il  cameriere. 

Questi  che  stava  parlando  alla  porta  del  castello 
con  me,  non  aveva  udito  il  suono  del  campanello,. 
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ma  una  volta  io  partita,  alle  reiterate  chiamate^ 
si  era  recato  frettoloso  presso  di  lui,  per  informarlo 
della  mia  venuta. 

Il  Pachà  era  montato  su  tutte  le  furie,  escla¬ 
mando  che  lo  si  voleva  disonorare  se  si  veniva 
a  sapere  che  aveva  rifiutata  1’  ospitalità  ad  una 
signora,  giunta  di  notte  a  domandarla,  ecc.,  ecc, 
poi  ingiunse  che  subito  si  approntasse  una  buona 
carrozza  e  si  venisse  a  ricercarmi.  Guai  a  lui  se 
non  mi  avesse  ricondotta  subito!  f 

Non  mi  lasciai  commuovere  da  questa  ingiun¬ 
zione  e  volli  rimettermi  a  letto  stanca  come  ero, 
per  terminare  la  notte,  promettendo  che  l’indo¬ 
mani  mattina  per  tempo  lo  avrei  seguito.  Il  do¬ 
mestico  non  osò  ritornare  al  castello  senza  di  me, 
attese  egli  pure  il  mattino  seguente,  e  cosi  ter¬ 
minò  questa  spiace volissi va  avventura,  colla  mia 
entrata  al  castello,  ove  impaziente  il  Pachà  m’at¬ 
tendeva  colla  più  squisita  cortesia. 

Passai  la  giornata  visitando  il  castello  e  i  suoi 
dintorni' ed  alla  sera  mi  fu  assegnata  una  camera  al 
piano  superiore  all’appartamento  abitato  dal  Pachà. 

Malgrado  la  lieta  accoglienza,  passai  là  dentro 
una  giornata  noiosissima  e  trista,  giacché  i  ca¬ 
stelli  medioevali  sono  belli  e  romantici  soltanto 
nelle  descrizioni  dei  romanzi  o  sulle  scene  tea¬ 
trali,  ma  in  realtà,  nulla  di  più  lugubre  della  vita 
che  vi  si  conduce  ;  specialmente  se  abitati  da  vecchi 
uomini  stanchi  delle  vicende  del  mondo. 

Insomma  allora  solo  nella  mia  camera  mi  ral¬ 
legrai  quando  vidi  giunta  l’ora  di  andarmene  via 
per  sempre. 


26  —  Cucchi. 
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Prima  di  coricarmi,  per  curiosità  e  per  conoscere 
la  topografìa  del  luogo  ove  mi  trovava,  guardai 
fuori  della  mia  porta,  e  m’inoltrai  un  poco  nelle 
stanze  attigue.  Mi  trovai  subito  in  una  specie  di 
labirinto,  disale  vaste  addobbate  alla  foggia  turca. 
(11  Pachà  veniva  da  Costantinopoli  ove  aveva  un 
magnifico  palazzo,  dono  di  Mehemet-Aly). 

Tutto  ciò  era  magnifico,  ma  di  notte  cosi  sola 
in  quel  vasto  appartamento  inabitato,  mi  sentivo 
presa  già  da  un  certo  pànico.  Presto  rientrai  nella 
mia  camera. 

Nel  guardare  intorno,  aprii  un  piccolo  arma¬ 
dietto  appeso  al  muro  vicino  al  mio  letto.  Quale 
spavento!  Mi  vidi  dinanzi  una  testa  da  vecchia, 
ma  tanto  naturale  ohe  sembrava  mi  guardasse  e 
sorridesse  del  mio  sgomento.  Era  il  ritratto  in 
cera,  grande  al  naturale  della  vecchia  contessa 
già  proprietaria  del  castello  di  Bertoldstein.  Presto 
rinchiusi  l’armadietto,  mi  coricai,  ma  non  spensi 
il  lume  per  tutta  la  notte,  passata  quasi  insonne, 
e  l’indomani  mattina  all’alba  ero  già  alzata  e  pronta 
alla  partenza. 

Sefer  Pachà  stava  già  passeggiando  all’aperto  ; 
presi  congedo  da  lui,  dopo  avergli  i accontato  l’av¬ 
ventura  della  testa  di  cera,  che  sembrava  ghigliot¬ 
tinata,  e  del  mio  provato  spavento. 

Egli  ne  rise  tanto  tanto,  e  mi  disse  che  io  non 
era  la  prima  a  cui  ciò  era  capitato,  e  che  delle  sor¬ 
prese  della  vecchia  si  divertiva  moltissimo. 

Mise  a  mia  disposizione  una  buona  carrozza,  mi 
salutò,  ed  io  felicissima  di  averlo  riveduto,  e  so- 
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pratutto  di  andarmene,  salii  in  vettura  e  partii  per 
la  prossima  stazioue  che  mi  doveva  ricondurre  a 
Vienna,  ove  ero  attesa  per  le  dieci  rappresenta¬ 
zioni  straordinarie  al  teatro  «  Imperiale». 

Sefer  Paschà  mori  poco  dopo,  assai  compianto, 
dopo  un’esistenza  delle  più  avventurose. 

Napoli. 

Alla  mia  amica  e  collega  Amina  Boschetti,  che 
aveva  avuto  notizie  del  mio  fortunato  successo  al 
Cairo,  venne  una  voglia  matta  di  andarvi  lei  puro 
per  la  successiva  stagione  teatrale. 

Essa  si  era  stabilita  a  Napoli  già  da  alcuni  anni, 
ed  aveva  anche  abbandonate  le  scene,  vivendo  da 
gran  signora;  ma  poi,  per  vicende  sue  private,  do¬ 
vette  ritornare  al  teatro  e  si  produsse  a  Ferrara 
nel  Brahama^  suo  cavallo  di  battaglia,  giacché 
essa  si  distingueva  sopratutto  nella  mimica,  nelle 
parti  drammatiche. 

Dopo  Ferrara  ella  diede  varie  rappresentazioni 
a  Vienna  che  riuscirono  poco  felici. 

Di  ritorno  a  Napoli,  sognò  il  Cairo,  ed  a  tal 
uopo,  mandò  a  Drahnet-bey  una  sua  bellissima 
fotografia  grande  al  naturale,  in  costume  orientale 
ricchissimo,  colla  preghiera  di  rimetterla  a  S.  A. 
il  Kedivé. 

Contemporaneamente,  lavorava  d’ astuzia  con 
me,  scrivendomi  che  assolutamente  mi  volevano  a 
Napoli,  che  ivi  mi  sapevano  sua  amica,  e  la  pre¬ 
gavano  di  intromettersi  presso  di  me  a  fine  di  per- 
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tsuadermi  ad  accettar  il  contratto  per  la  futura  sta¬ 
gione  del  Carnevale  al  «  San  Carlo  ». 

Mi  fece  scrivere  anche  dallo  stesso  impresario 


Amina  Boschetti. 


Musei] a,  il  quale  istigato  da  lei,  desiderando  d’a- 
vermi  assolutamente,  mi  proponeva  condizioni 
vantaggiose  per  quel  massimo  teatro,  scrivendomi 
delle  lettere  con  parole  le  più  lusinghiere  e  per¬ 


suasive. 
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Cosi  fu  che  non  accettai  la  riconferma  del  Cairo 
per  andare  a  Napoli!... 

Il  Kedivé  che  mi  aveva  fatto  annunciare  diret¬ 
tamente  la  mia  riconferma  per  Tanno  successivo, 
fu  oltremodo  offeso  del  rifiuto,  ed  io  ebbi  molto  a 
pentirmene,  ma  troppo  tardi  ! 

La  Boschetti  però  dietro  l’ insuccesso  di  Vienna, 
non  venne  scritturata  pel  Cairo,  e  fu  scelta  invece 
la  nostra  comune  amica,  la  celebre  Pochini,  il  di 
cui  esito,  però,  non  aggiunse  un  fiore  di  più  alla 
sua  corona  ricca  pertanto  di  tanti  altri  precedenti 
allori. 

Se  a  Napoli  non  ebbi  tutti  i  vantaggi  pecuniari 
che  mi  offriva  il  Cafro,  raccolsi  però  una  ricca 
messe  di  applausi  costanti  ed  entusiastici  che  mi 
ricompensarono  degli  altri  vantaggi  più  positivi. 

Fui  riconfermata  tre  volte,  motivo  per  cui  non 
potei  più  accettare  le  riconferme  pel  Cairo,  che 
mi  furono  proposte  finanche  telegraficamente. 

Dall’amica  Boschetti  poi,  ricevetti  un’infinità 
di  gentilezze.  Essa  era  ritornata  al  riposo,  e  aveva 
incominciata  la  sua  vita  brillante  in  Napoli. 

Io  di  gran  cuore  le  avevo  perdonato  il  piccolo 
suo  tradimento  a  mio  riguardo,  ed  eravamo  in  rap¬ 
porti  di  straordinaria  cordialità. 

Correva  l’anno  1872,  allorché  vi  fu  quella  fa¬ 
mosa  eruzione  del  Vesuvio  che  tanto  spaventò 
tutta  Napoli. 

Nella  prima  giornata  che  il  Vesuvio  incominciò 
le  sue  prodezze,  diversi  signori  miei  conoscenti 
mi  proposero  di  andare  con  essi,  l’istessa  sera,  dopo 
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lo  spettacolo  del  «  San  Carlo  »,  a  fare  una  gita,  fino 
all’Osservatorio  astronomico,  per  ammirare  più  da 
vicino  lo  spettacolo,  di  straordinaria  attrattiva, 
del  Vesuvio  in  fiamme.  In  quella  occasione  anzi, 
molti  forestieri  venivano  a  Napoli,  appunto  per 
goderlo,  ed  erano  avvisati  anche  telegraficamente 
dagli  albergatori  che  spedivano  a  tal  uopo  nume- 
rosi  dispacci  descriventi  lo  spettacolo  mirabile... 

Molti  arrischiavano  di  oltrepassare  l’Osservato¬ 
rio,  che  è  il  limite  ordinario  ove  ogni  prudente^ 
si  ferma. 

Io,  tutta  felice,  accettai  l’invito,  riprometten¬ 
domi  un  piacere  infinito  e  nuovo  per  me,  e  si  com¬ 
binò  di  partire  da  casa  a  mezzanotte  per  essere 
di  ritorno  in  città  all’alba. 

Ma,  ad  intralciare  i  nostri  divisamenti,  trovai 
annunciato  il  ballo  per  l’ indomani,  per  cui  non 
credetti  opportuno  perdere  tutta  la  notte  della  vi¬ 
gilia,  tanto  più  che  nella  serata  stessa  mi  sentivo 
poco  bene. 

Dovetti  perciò  declinare  l’invito  ben  a  malin¬ 
cuore.  Passai  la  notte  agitata,  nervosa  ed  affatto- 
insonne. 

I  muri  della  mia  camera  crepitavano  come  so 
si  formassero  delle  screpolature  ;  nella  stanza  re¬ 
gnava  un’afa  che  toglieva  il  respiro,  e  sotto  al  mio 
letto  i  topi,  sbucati  fuori  dai  loro  nascondigli,  fa¬ 
cevano  ballare  le  mie  pantofole  e  correvano  qua  e 
là  all’  impazzata,  agitati  forse  più  di  me. 

All’alba  mi  .  alzai  ed  affacciatami  al  balcone, 
vidi  molta  gente  e  molte  donne  che  correvano,  ge- 
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sticolavano  vivamente,  alcune  piangevano,  tutte 
•cariche  di  grossi  pacchi,  talune  seguendo  dei  car¬ 
retti  carichi  di  materassi  e  mobili.  Tutta  gente  del 
popolo,  però. 

Da  che  diavolo  poteva  essere  prodotta  quella 
inusitata  agitazione? 

Qualche  disgrazia  per  certo  ! 

Mandai  a  prendere  informazioni  e  seppi  che 
tutta  quella  povera  gente  esterrefatta,  fuggiva  per 
salvarsi  dall’  invasione  della  lava  che  era  giunta 
hno  a  Torre  del  Greco. 

Presto  mi  vestii  e  presa  una  carrozza  in  com¬ 
pagnia  del  dottor  Frasca,  mi  recai  verso  il  luogo 
•dell’eruzione,  s’intende  ad  una  rispettosa  distanza, 
desiderosa  di  ammirare  l’effetto  del  fuoco,  abben- 
chè  di  giorno. 

Dopo  una  mezz’ora  di  viaggio  in  carrozza,  in¬ 
cominciò  una  pioggerella  di  cenere  e  di  sassolini 
neri  come  tanti  dadi. 

Il  cielo  si  era  oscurato  e  l’atmosfera  era  divenuta 
cosi  pesante,  che  c’infondeva  un  malessere  in  tutta 
la  persona. 

Per  ultimo,  un  legger  tremito  del  terreno  fece 
a,rrestare  di  botto  i  nostri  cavalli. 

Il  cocchiere  allora  si  voltò  e  disse:  «  Signorina, 
credo  più  prudente  di  ritornarcene  a  Napoli  ». 

Io  ero  pallida  come  una  morta,  e  ritornammo 
presto  a  casa,  ove  il  mio  buon  dottore,  bevette  con 
me  un  paio  di  bicchierini  di  cognac  che  ci  rin¬ 
francò  alquanto. 

Io  attendevo  impaziente  l’arrivo  di  qualcuno 
dei  signori  che  mi  avevano  invitata  per  l’esciir- 
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sione  della  notte;  ma  attesi  invano  per  tre  giorni ^ 
chè  tre  giorni  duraron  pure  la  pioggia  di  cenere  e 
le  frequenti  leggere  scosse  di  terremoto. 

Ero  proprio  inquietissima  sul  loro  conto,  sen¬ 
tendo  che  erano  accadute  molte  disgrazie  sul  monte 
del  Vesuvio,  ove  essi  erano  andati. 

Mi  recai  pure  dall’amica  Boschetti  a  «  Santa 
Lucia  »  ove  abitava,  e  dove  si  godeva  una  vista 
straordinariamente  fantastica,  imponente,  che  im¬ 
pressionava  in  quelle  sere  d’eruzione.  Ma  essa  tutta 
impaurita  se  ne  era  fuggita  a  Foggia  colla  fa¬ 
miglia;  ed  era  fuggita  come  si  trovava,  in  veste  da 
camera,  portando  in  una  mano  una  valigetta, 
contenente  i  suoi  valori,  e  nell’altra  il  suo  fa¬ 
vorito  pappagallo.  Sua  figlia  custodiva  il  piccolo 
cane,  e  la  sua  fedele  amica  Valeria  colla  zia  Fe¬ 
licita  portavano,  chiuso  in  un  paniere,  il  bellis¬ 
simo  gattone  d' Angora  tanto  amato,  che  faceva 
parte  integrante  della  famiglia. 

Essi  s’erano  avviati  quella  mattina  frettolosa¬ 
mente  alla  ferrovia  invasa  da  straordinario  con¬ 
corso  di  fuggiaschi. 

Fra  questi  vi  era  pure  il  baritono  del  San  CarlOy 
l’41dighieri,  al  quale  Musella  non  mancò  di  ad¬ 
dossare  una  forte  multa,  per  aver  abbandonato  il 
paese  e  i  suoi  impegni  col  teatro,  senza  permesso. 

Si  accomodò  poi  la  cosa  col  prolungare  il  suo 
contratto  per  diverse  recite  senza  compenso,  a 
paura...  finita. 

Il  quarto  giorno  finalmente  rividi  comparire 
diversi  compagni  di  sventura  nelle  persone  dei 
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signori  che  mi  avevano  invitata  e  seppi  da  essi 
quanto  pericolo  avevo  per  miracolo  sfuggito  nel 
non  averli  seguiti. 

Quando  essi  vollero  oltrepassare  l’Osservatorio 
fino  alla  maggior  prossimità  permessa  dal  cratere, 
si  erano  improvvisamente  aperti  in  loro  vicinanza 
diversi  altri  piccoli  crateri,  esalanti  un  odore 
irrespirabile  di  zolfo,  ed  eruttanti  una  colonna 
di  fumo  infuocato  che  li  aveva  fatti  precipito¬ 
samente  retrocedere. 

Ma  la  colonna  di  fumo  li  seguiva,  diventando 
sempre  più  gigantesca.  Nel  fuggire,  diversi  di 
essi  cadevano  inceppando  fra  le  lave  spente;  chi 
perdeva  il  cappello,  chi  il  soprabito,  chi  perfino 
le  scarpe. 

—  Si  salvi  chi  può,  ognuno  per  sè  e  Dio  per 
tutti!  —  era  la  massima  imperante. 

Finalmente  mezzi  morti  di  spavento,  erano  ar¬ 
rivati  tutti  incolumi  al  benedetto  Osservatorio! 
L’indomani  nessuno  di  essi  usci  di  casa,  e  di¬ 
versi,  anzi,  afflitti  da  una  forte  prosaica  indispo¬ 
sizione,  dovettero  guardare  il  letto  per  diversi 
giorni. 

^  -J; 

Eeduce  dal  Cairo,  l’amica  Pochini  si  fermò  a 
Napoli,  ove  poi  si  stabili  definitivamente  mentre 
c’ero  anch’io.  Sovente  io,  lei  e  l’amica  Boschetti 
si  andava  giù  al  «  Chiatamone  »,  e  dietro  alle  ba¬ 
racche  dei  venditori  di  frutta  di  mare,  su  rusti¬ 
che  panche,  ci  pagavamo  da  festa  con  un  famoso 
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cesto  di  questi  svariati  frutti,  e  con  una  buona 
bottiglia  di  Capri  bianco. 

Si  passava  cosi  qualche  ora  allegramente  rac¬ 
contandoci  a  vicenda  le  diverse  fasi  della  nostra 
vita  teatrale  trascorsa,  dacché  ci  eravamo  lasciate 
giovinette  allieve  dell’istesso  maestro  della  Scuola, 
di  Milano,  per  prendere  il  volo,  ciascuna  per  conto 
proprio,  in  variati  e  lontani  lidi. 

Era  la  nostra  una  riunione  dilettevolissima  e 
'  talvolta  rallegrata  da  suonatori  ambulanti  che 
venivano  a  cantare  le  loro  tanto  piacevoli  e  ca¬ 
ratteristiche  canzoni  napoletane. 

Siccome  poi  noi  eravamo  alquanto  generose 
con  loro,  cosi  ci  avevano  prese  di  mira  ed  appena 
ci  vedevano,  correvano  a  deliziare  la  nostra  intima 
colezione  coi  loro  canti. 

Altre  volte  si  andava  a  Portici,  ove  la  Bo¬ 
schetti  possedeva  una  splendida  villa,  con  giardino 
zoologico  ben  fornito  d’ogni  sorta  di  animali  (non 
feroci  però).  Là,  facevamo  dei  conciliaboli,  se¬ 
gretamente  fra  noi  sole,  e  talvolta  ci  vestivamo 
in  corto  per  creare  dei  nuovi  passi,  per  inven¬ 
tare  dei  ballabili  e  delle  scene  mimiche  nuove, 
onde  combinare  il  così  detto  canavaccio  del  ballo 
che  la  Boschetti  ruminava  di  mettere  in  scena, 
come  infatti  fece  più  tardi,  dando  la  sua  Medea 
a  Poma,  ove  essa  rappresentò  la  parte  della  pro¬ 
tagonista  come  mima  di  molta  efficacia  e  di  un’e¬ 
nergia  da  vera  tragica. 

Peccato  che  la  sua  statura  molto  bassa  non  cor¬ 
rispondesse  all’esigenza  di  quella  parte  tanto  po¬ 
derosa! 
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Anche  a  Napoli  dunque  fui  fortunatissima  in 
tutti  i  miei  balli. 

Il  coreografo  Montplaisir  creò  per  ine  la  sua 
direna  e  V  Alfa  ed  Omega.  Borri  creò  la  sua 
Dyellali. 

L’ultima  sera  della  stagione,  mi  fu  presentato 
per  parte  del  municipio  di  Napoli,  un  bellissimo 
album  fregiato  dello  stemma  della  città  di  Napoli, 
ed  il  Sindaco  barone  Nolli  personalmente  mi 
mandò  un  ricco  anello  marquise  in  brillanti. 

Tutte  le  mie  stagioni  di  Napoli  furono  bril¬ 
lantissime  per  me,  e  riportai  nell’intimo  la  più 
grata  memoria  di  quel  pubblico  cotanto  entusiasta 
e  intelligente,  artista  nato  e  amante  degli  artisti. 


Roma. 

Era  detto  che  io  dovevo  terminare  la  mia  car¬ 
riera  nella  città  dei  Cesari.  Dovevo  io  ritornare 
d-i  nuovo  riconfermata  a  Napoli  l’anno  successivo, 
ma  per  dissidi  insorti  fra  l’ Impresa  e  il  Municipio 
non  si  apri  il  teatro,  ed  io  accettai  il  contratto 
di  Roma. 

’Il  ballo,  nel  quale  mi  produssi  per  debutto,  fu 
VAlfa  e  V Omega  di  Montplaisir,  che  tanto  successo 
ottenne  a  Napoli.  A  Roma,  però,  non  piacque!...  e 
naturalmente  io  pure  risentii  sensibilmente  della 
freddezza  colla  quale  il  pubblico  accolse  lo  spet¬ 
tacolo. 
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Seppi  poi  che  a  tale  insuccesso  aveva  contri¬ 
buito  moltissimo  un  certo  intrigo  sott’acqua,  or¬ 
dito  da  un  coreografo  che  doveva  dare  un  suo  la¬ 
voro  per  secondo  ballo  con  altra  prima  ballerina. 
Alla  quale  questo  coreografo  aveva  promesso  di 
cancellare  una  vecchia  questione  d’interesse  che 
v’era  tra  loro,  col  farla  danzare  in  prima  linea  al- 
«  l’Apollo  »  di  Roma,  e  tanto  fece  che  vi  riuscì, 
creando  una  cabala  contro  di  me. 

-  Abituata  ad  essere  V enfant  gàté  del  pubblico, 
quell’ambiente  mal  disposto  mi  indispettì.  Chiesi 
ed  ottenni  di  eseguire  un  passo  a  due  di  mia  pro¬ 
prietà  e  che  aveva  sempre  ottenuto  grande  suc¬ 
cesso  ovunque  l’avevo  eseguito,  e  ne  uscii  alla 
prova  con  onore,  poiché  anche  a  Roma  piacque 
moltissimo.  Presa  la  rivincita  e  rassicurata  che 
potevo  ritirarmi  con  tutti  gli  onori  delle  armi, 
ruppi  il  mio  contratto,  e  me  ne  ritornai  a  Milano, 
col  fermo  proposito  di  allontanarmi  per  sempre 
dalle  scene. 

Cosi  fu  ! 

Mi  vennero  offerti  in  seguito  molti  altri  con¬ 
tratti,  anche  per  l’America  a  cospicue  condizioni, 
ma  il  piacere  del  dolce  far  niente  mi  invase  comple¬ 
tamente,  e  diedi  un  caro  addio  alle  scene  prima 
che  queste  lo  dessero  a  me!  malgrado  avessi  po¬ 
tuto  ancora  tenere  con  onore  la  palma  della  vit¬ 
toria. 

Volevo  però  riposarmi  delle  tante  fatiche  soste¬ 
nute  fermandomi  nella  mia  bella  Villa  dei  Cap¬ 
puccini  in  Milano. 
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Ma  compiuti  i  miei  impegni  del  carnevale  al 
«  Tordinone  »,  volli  prima  di  partire  fermarmi  al¬ 
cuni  giorni  per  terminare  di  visitare  Eoma  e  tutti 
i  suoi  monumenti  e  le  sue  rarità,  non  escludendo 
dalla  mia  curiosità  il  vivissimo  desiderio  di  ve¬ 
dere  da  vicino  e  di  poter  parlare  con  Sua  San¬ 
tità,  tanto  più  che  avevo  saputo  da  un  mio  cugino, 
direttore  di  un  Istituto  di  beneficenza  in  Monza, 
ch’egli  era  stato  ricevuto  in  udienza  privata.  Io  mi 
dissi  che  non  sarebbe  mai  vero  che  fossi  venuta 
à  Roma  senza  vedere  il  Papa.  A  tal  uopo  pregai 
il  dott.  Casali,  medico  del  Teatro,  uomo  di  squi¬ 
sita  gentilezza,  pur  essendo  di  idee  tutte  cleri¬ 
cali,  ma  spregiudicatissimo  in  privato,  lo  pregai 
dunque  di  prestarsi  per  me  coll’  indicarmi  il  da 
farsi  onde  soddisfare  il  mio  desiderio  :  si  combinò 
quindi  di  andare  un  giorno  insieme  al  Vaticano, 
che  egli  m’avrebbe  presentata  al  Prelato  di  sua 
conoscenza  che  appunto  era  incaricato  di  ricevere 
le  domande  d’udienza.  Infatti  ai  giorno  stabilito 
venne  a  prendermi  a  casa  mia. 

Io  mi  ero  preparata  vestita  in  nero,  elegantis¬ 
sima  e  con  velo  pure  nero  ;  ero  ben  pettinata,  ben 
calzata  et  hien  gantée,  il  tutto  per  incominciare 
a  produrre  buona  impressione  col  mezzo  di  una 
innocente  coqueterie^  ben  perdonabile  per  la  cir¬ 
costanza.  Fui  ricevuta  molto  bene  ed  in  modo  più 
che  cortese  dall’egregio  Prelato,  tra  parentesi  bel¬ 
lissimo  uomo  e  con  due  bianche  manine  cosi  hien 
soignées  da  far  invidia  ad  una  giovane  damina. 
Dopo  qualche  frase  di  convenienza,  esposi  il  mo- 
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tivo  della  mia  visita  guardandomi  bene  però  dal 
dirgli  che  appartenevo  all’arte  teatrale  e  balle¬ 
rina... 

Egli  gentilmente  mi  rispose  che  per  quella  set¬ 
timana  era  impossibile  di  ottenere  udienza  essen¬ 
done  già  compiuto  il  numero  stabilito,  ma  che 
per  la  settimana  prossima  si  sarebbe  fatto  un  piar 
cere  di  compiacermi,  ecc. 

Mi  presentò  poscia  un  registro  ove  inscrissi  il 
-mio  nome  ed  il  mio  indirizzo;  ciò  fatto  il  mio 
gentil  Prelato  che  leggeva  il  mio  nome,  mi  guardò 
in  atto  quasi  di  interrogazione  ed  allora  il  buon 
dott.  Casali,  per  meglio  rinforzare  la  buona  di¬ 
sposizione  del  galante  Prelato,  si  affrettò  di  ag¬ 
giungere  :  «  Si,  essa  è  parente  del  famoso  gene^ 
rale  Cucchi!...  ».  Non  l’avesse  mai  detto!... 

Il  Prelato  si  rabbuiò  ad  un  tratto,  tutta  la  sua 
cortesia  si  dileguò  come  la  neve  al  sole.  La  ca¬ 
micia  rossa  del  generale  garibaldino  gli  apparve 
come  la  testa  di  Medusa. 

Inutile  dire  che  non  ottenni  l’udienza. 

Torino. 

Pochi  mesi  dopo  lasciate  le  scene,  in  una  delle 
mie  escursioni  a  Torino,  escursioni  di  diporto,, 
ebbi  l’occasione  d’ incontrarmi  nuovamente  col 
barone  Zemo,  mio  ex  direttore  del  teatro  «  Prin¬ 
cipe  Umberto  »  di  Firenze. 

Egli  pure  aveva  abbandonato  il  teatro  dopo  la 
morte  del  Gran  Re,  suo  adorato  signore,  e  si  era 
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ritirato  in  campagna  abitando  una  sua  bellissima 
proprietà  ad  Agliè  Oanavese,  vicino  allo  storico 
castello  d’Agliè,  ove  nacque  la  regina  Marghe¬ 
rita  di  Savoia.  Fin  da  bambino,  il  barone  era  stato 
allevato  in  quel  castello,  essendo  la  sua  famiglia 
già  da  diverse  generazioni  addetta  alla  Reai 
Casa. 

Il  barone  mi  presentò  alla  sua  famiglia  che  si 
trovava  a  Torino  in  quel  momento.  La  famiglia 
simpatizzò  subito  con  me,  e  mi  invitò  a  seguirla  in 
campagna  per  alcuni  giorni. 

Il  barone  che  soffriva  alquanto  di  malessere, 
sopratutto  dopo  la  morte  del  suo  amatissimo  Re, 
durante  la  mia  permanenza  colà  si  era  affatto 
risvegliato  dalla  sua  apatia,  tanto  che  sembrava 
un  altro  uomo,  con  grande  soddisfazione  della  sua 
famiglia  che  attribuiva  alla  mia  presenza  il  fa¬ 
vorevole  cambiamento. 

Io  pure  mi  trovavo  benissimo  fra  loro,  fatta 
segno  alle  maggióri  attenzioni. 

Gustavo  quella  tranquilla  felicità  mai  provata, 
e  sembravami  un  paradiso  quella  vita  pacifica 
di  campagna,  in  quel  quieto  nido,  circondata  da 
sente  buona,  e  che  sembrava  mi  amasse  tanto. 

Era  per  me  la  vera  vita  patriarcale,  Tesempio 
reale  della  vera  vita  felice  di  famiglia. 

Quindi  accettai  con  gioia  la  proposta  nuziale 
che  la  sorella  mi  fece  per  conto  del  barone  e 
senza  tanti  giri  e  rigiri  in  pochi  giorni  fu  de¬ 
ciso  il  matrimonio,  che  si  effettuò  poco  dopo 
senza  rumore,  colla  massima  calma. 
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Fu  un  progetto  di  matrimonio,  concluso  come 
si  conclude  un  contratto  piacevole  d’ambo  le 
parti,  ma  senza  entusiasmo  alcuno  :  la  nostra  età 
non  più  tenerissima,  ci  dispensava  di  portarvi 
q^ùell’interesse  creato  dalle  speranze  di  rinvenirvi 
quelle  sconosciute  che  il  cuore  ambisce  e  nu¬ 

trisce  sovente  solo  coll’immaginazione  ! 

Entrambi  ritirati  dalla  vita  pubblica  e  rumo¬ 
rosa,  cercavamo  in  un’unione  simpatica  e  di  re¬ 
ciproca  stima,  di  procurarci  quella  felicità  con¬ 
cessa  da  un’esistenza  comoda  e  tranquilla.  E 
così  fu! 

Un  mese  dopo  divenni  dunque,  abbandonando 
definitivamente  il  teatro,  la  baronessa  Zemo. 
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